猪肉牛肉鸡肉鱼肉，鲜的咸的荤的素的，亲戚送的单位发的自己买的，加起来差不多把冰柜和厨房都弄爆了。撩起墙上的挂历一看，这春节说到就到了，一家人在外面简简单单的凑伙了一年，是该坐在一块平心静气的吃上几顿有温度的饭了。
二平方米的锅台，一尺三的铁锅，就就是做满汉全席也绰绰有余了。谁知一点火，满房子黑烟直冒，原来是厨房的烟道给堵了。妻子找来工具，往里面一阵乱捅，灰倒腾出来一大堆，可煤烟还是出不去，因为堵住的是主烟道。要想从根子上解决问题，非得到楼顶上去。但时值严冬，冰天雪地，平路上都走不稳，上楼就更不用说了。妻子说，也罢，有煤气炉和电饭锅，实在做不了的，就拿到门市的炉子上去做。
妻子说的炉子其实就是她经营的门市部里的生铁炉子。因为在家属区，妻子的门店就有了很多早晚的成分，每天上学放学三顿饭时间，既是我们一家人吃饭的时间，也是顾客最多生意最好的时间，家里虽然就在50米开外的家属楼上，但吃饭时间你得剪守门市，这样一来，回家做饭就成了一句空话，没奈何，做饭、买货、就餐只好卷到一块儿过了。
春秋时节，天气宜人，这饭说吃就吃了，孩子们和我吃罢饭撂过碗，嘴一擦就回家休息了，剩下妻子一人慢慢去刷洗。但是一到冬天，这日子就难熬多了，先是店门敞开，门市里面寒冷异常，饭菜一出锅马上就凉了，孩子放学回来本来手脚就冷，一碗凉饭吃下去，只有打哆嗦的份了。再说，零下十几度的的房子一呆就是一整天，忍你有钢铁般的体魄也承受不了。多亏了墙角那个不起眼的火炉子帮了大忙，是它帮助我们全家度过了一个又一个寒冷的冬天。
妻子的门市是在八年前的一个深秋开办的，因为当时生活拮据用钱心切，也就没有考虑到冷暖的事情，直到当年的第一场雪落下来，我才真正感觉到冬天的况味。冰凌挂在房沿上，水缸和食醋冻成了大冰块，晚上睡觉加好几层被子还打哆嗦。没办法，妻子去批发商场调货时，顺便买回了一个本地生产的铁炉子。我心想，这么大的房子，那么点温度，能顶个啥用。可这生铁炉子看着虽然不起眼，但使用起来还是满不错的。几根木材三两块煤投进去，房子里一下就有了生机，不光人有了精神，就连货架上的商品也鲜活了许多，平常看起来衣服单薄的品牌代理明星，也比平常娇媚了许多。
炉子虽小，但做我们小家庭几口人的饭还是可以的。每天开门前，妻子总是早早地准备好米面和菜蔬，然后在炉子上坐上一大壶热水，等待我和孩子们下班放学，时间一到，她便开始操作，饭香味也就在整个门市里弥漫开来，前来买货的顾客忍不住问，掌柜的，又整好东西了。等全家人一到齐，饭就上来了，掰半个馒头，盛半份热菜，汤在锅里热着，大家边吃边说着生意工作或者孩子学习上的某个问题，顾客来了，随便谁出去支应一下，然后回来继续吃。妻子说，在门市上做饭既经济又合算，一方面不为让人看门发愁，另一方面，不用太多的精力去搞卫生，况且，现做现吃，饮食效果一点不比饭店的雅座里差。晚饭吃完，我有事去单位加班，孩子就爬在刚才放菜碟的桌子上做作业，妻子一边售货，一边辅导孩子作业。就是有了这个炉子，我们全家的生活才有了点条理。八年过去了，我们家火炉做的简单饭竟然造就了俩个胖子，这多少有点让不知内情的人有些费解。
每逢双休日，妻子在家安排家务或到批发商场去调货，门市上的事情就归我了。大家都知道我在务正事，因此很少有人拉我出去忙别的事情，没有了事务的干扰，没有了暖房的麻醉，我就坐在炉子旁一边搭理生意，一边看书或者写些断断续续的文章。有时候，也从单位带回一些会议或公文材料，在女儿写作业的桌子上一字一句的推敲。虽然，不时有顾客进店来要这要那，但这并不防碍我读书的兴致和写作的思路，不管什么人，让我姑且把他作为书中的一个插图或者材料中的一个标点符号好了。当然，由于心不在焉，也有出错的时候，不是拿错了货便是找错了钱，时间长了，顾客还真以为我是一个脑子有问题。妻子知道后，很不高兴的对我说，干什么得有什么的样子，不管单位的事情有多重要，可一回到家里，你就是一个店员，照你这样一边拿货，一边看书写材料，有多钱也得赔出去。
没办法，只要有材料，妻子就让我拿回家写，谁知，一个人坐在家里的写字台前，我倒有些不适应了。不是被来逛门的邻居打断，就是在电脑前打瞌睡，反正，不能进入脚色。
开了八年门市，除过在经济上的取得实惠以外，我在工作和写作上的收获也不小。在烟熏火燎的铁炉子旁，我顺利的完成了近百万字的行政公文不算，还出版了两本个人作品。试想，没有火炉为我提供这个空间，我的时间肯定被那些不着边际的事务慢慢去侵蚀了，那会有这么多被烟灰熏成的文章。
被火炉温暖的那些日子，我也没有彻底的跳出三界之外，因为我的门店本身就是一个不小的窗口和平台。在从事经营的每一天，几乎都有数以百计的各色人等光临小店，我的门店几乎就是一个当代社会的缩影， 他们或步履匆匆，或慢条斯理，或财大气粗，或吝啬卑微，一举一动，尽收眼底。好多的都作了我作品中的素材。亲戚朋友，也有不嫌小店寒陋的，索性端一凳子与我促膝而坐，家事世事狂聊一通，不知不觉之间已到打烊时分。
十年前购的房子，不觉已成旧宅，掐指一算，自己住在家里的日子屈指可数。暖气费由几百涨到几千，可我很少体验到楼房的舒适和快乐。漫漫冬夜，全懒电热毯和这个不起眼的生铁火炉，我才不至于承受太多的冻馁之苦。
冬天一过，春天就来了，不生火炉的日子，吃饭睡觉显得随意多了，可我还是会经常想起那带给我温暖和惬意的生铁火炉。
