昨晚酒醉，我的同事们都哭了。
几个大男人，照相的，见过灾难无数。在这里，先是哽咽，然后嚎啕。
像是传染病，一屋子接二连三。都哭了。
一路过来，我听到的哭声已经太多，太多。
我没哭。即使是面对满操场孩子们的遗体那个时候。我的心底只是沉重、悲愤。
沉重于天意弄人，悲愤于草菅人命。还有叹息于人类生命的脆弱和无助，甚至比不上一只被消防队员顺便救出的乌龟，它在废墟中安然无恙，活了四天。
然而有一刻，我几乎就要掉泪了。
那是19日下午2点28分，灾难发生的那个时刻，成都市全城肃穆，汽笛拉响，悲呛袭来，最终我忍住了。
我知道此刻，中国人都站在这同一天空下，我们的双手，穿越悲伤，握在了一起。我更希望，灾难铸就的团结，不仅仅是一种挥舞的姿势，重要的是行动的姿态。
我不想哭，同事们都耻笑，我的冷酷。其实更冷酷的，不是我。是发生在我取景框里的一切。或许，是这短短的几天，太多的苦难已让我麻木；或许，是过于专注的理智，努力让我镜头里影像，更加平静地接近现实。
不能哭。即使是痛哭，也无法挽回那些崩裂的山峰、倒塌的房屋和突然终止的生命。即使痛哭，能够得到暂时的渲泄和解脱。我宁愿终生被这里发生的一切囚禁，选择不哭、永远记得。对大自然怀着敬畏之情谨慎地生活。
24日写于成都
26日，洛水中学失去孩子的妈妈。
26日，洛水中学学生墓前。
26日，洛水中学。
