去瓦尔登湖怎么走?

  涂国文,在自己身上克服这个粗鄙和残忍的时代    上一篇  下一篇    
  发布者:涂国文 |  浏览(425) 评论 (1)  | 发布时间:2017-07-09 10:33:01 最后更新时间:2017-07-09 10:33:01  
  本作品所属分类:综合类别 文章类型:转载 意见反馈| 推送到圈子 | 推荐给好友| 我要举报| 收入我的网摘  

涂国文,在自己身上克服这个粗鄙和残忍的时代

/许志华



涂国文的诗是雄性之诗。曾经有朋友说他的诗比较硬,我觉得“硬”是这个时代稀缺的品质,硬的骨头、鹰翅的翱翔、豹子的迅猛,还有淌血的蝴蝶和山峰激流的撞击……

 

涂国文诗叫我想起鲁迅先生的《摩罗诗力说》。毫无疑问,他的诗最突出的部分是力的美,是壮丽之美。迥异于当下诗歌的萎靡、纤弱、浮夸等所谓的优美之美。我可以说,当下有不少诗人的诗在技术上汲取了西方诗歌的营养,但给我的感觉是诗大于人,诗覆盖了人的面貌。涂国文却是人大于诗的,他的诗实实在在是人格的化身,他的诗哪怕写靡丽的江南,也有那种傲世的精神,也有刑天舞干戚的悲壮。他的诗在尘世之中发生,但我以为他是悲慨激昂的英雄,他的诗,常常回旋在平庸者的头顶之上。然而,他的诗也是最低的,是深沉的土地向远离故乡的浪子发出的深情的召唤。

 

所谓的中国性,我理解为当下性,是时代的中国。涂国文是一个赤子,他立足于毫无诗意的现实中国,他用他的诗向传统文化致敬,也向古代的大师们致敬。他的诗同时也是开放的、丰富的、敞亮的,在他的诗里,我也深深感受到西方智性诗歌的影响,我以为,他的诗,代表了当下中国诗歌现代化与世界诗歌接轨的努力,他的诗歌真诚、直接、超拔、雄健、大气,具有真正独立的品质。 

 

我要捣碎自己

用捣碎后的我,建造一座私家园林

与巍峨的皇宫

遥相对峙

 

皇宫毁而复兴,兴而复毁

而我僻居于江南千年不朽的节气中

用一道木质门槛

将纷扰的尘俗和朝廷的鹰犬

绊倒在湿滑的门外

 

我用脉管布下河道将头发披垂成柳

让十指摇曳成一片瘦竹

我悬左眼于西,为日

我悬右眼于东,为月

在隐逸的天空

制造日月双耀的奇观

 

我把胃囊剖成两方梅雨的池塘

用碎骨垒出几座假山

将鼻腔作为喷水的龙头

再将肝叶移栽入池塘

让它在炙热的夏风中

长出满池的清荷

 

我将肺叶做成雕花的窗棂

将舌头竖成秋天的屏风

我在心脏上搭建起一座小小的绣楼

供奉我的小爱人

 

然后,我将双耳的大门紧闭

躺在肋骨做成的卧榻上

捧读禁书

困了就舔一舔悬挂于卧榻上的孤胆

 

当然,我会记得在大雪纷飞的旷野

将身板弯成一座石拱桥

留给那些踏雪来访的故友们……

——《非诗歌:捣碎自己》

 

这是诗人写于20161231日的一首旨在辞旧迎新的诗歌。诗歌原有引标题云:“捣碎旧我,创造新我。”

 

涂国文有很多“身体诗”,比如《在一面青铜镜里辨认故乡》,他把浓重的乡愁一声不吭地背负在身体里。比如《身体碎了一地》:履风者,穿着风的鞋子在风中追风,他被风击中……随风散落在华夏大地。一个放浪形骸的履风者的形象在身体破碎中得以建立或显现。这些诗,写作的动机是游戏的,诗的语言是诙谐的,但是内底里,却是沉甸甸的情感以及深邃和光亮的思想的反映

 

《捣碎自己》也是一首“身体诗”,一种我认为的诗意从身体出发而又归结于“重造”的身体的诗。是带有生命的质地和温度的值得信赖的真诗。涂国文自己称为“非诗歌”。我说身体诗其实也可以说诗身体。我一直认为,写诗就是先找到一个身体部件(关键的带密码的词语),让带密码的词语们彼此相呼,物以类聚,在电闪雷鸣中迅速生成一首诗的身体。有皮肤,有肌肉,有血液,诗活了,诗才能走到人的心里。

 

“我要捣碎自己”,起手就多么狠啊,狠狠收拾世故又世故的自己。用私家园林对峙巍峨的皇宫,那些放不下的声名、那些放不下的利禄。以减对多,以舍对取。以僻居的心静静体察和吸纳江南不朽的美,爱惜羽毛的人,以从心而不逾矩的木质门槛拒绝招安和大染缸的侵袭。

 

身体是一个微缩的宇宙,身体里可造一个遍布亭台楼阁、幽闭而又接通万物的江南世界。一个美的江南足以安放文人的心灵。做一支出淤泥而不染的荷,摇曳成富有气节的竹子。“我将肺叶做成雕花的窗棂/将舌头竖成秋天的屏风/我在心脏上搭建起一座小小的绣楼/供奉我的小爱人/然后,我将双耳的大门紧闭/躺在肋骨做成的卧榻上/捧读禁书/饿了就舔一舔悬挂于卧榻上的孤胆……”身体的江南里有古雅的屏风、镂空的窗棂,舌头为爱言说,肺为美而呼吸。为不合时宜的硬骨,卧薪尝胆。甘愿自囚和沉溺在江南的美中,像遁入山中采薇而食的隐士。然后,用孤独养着生命的耻辱,用酒浇着内心的块垒,随时准备收复、重整被岁月夺去的山河。

 

捣碎自己,疼痛地重建,疼痛地、冷静地、富有耐性地、理性地,在自己身上克服这个粗鄙和残酷的时代……像守护信仰一样守护典雅和秀丽的江南,这内心的真、善、美,像雾霾中高举如灯盏的鸟巢一样,守住人的底线,散发出光和暖。独自大雪纷飞,并且,并没有忘记给朋友们留一座通往精神之堡的桥梁,带我们进入一座用词语建筑的美轮美奂的诗的家园。

                           2017,1,4

 

许志华:青年诗人,有部分作品发于《诗歌现场》《诗林》《诗歌月刊》等,著有诗集《乡村书》,与人合集《禅意诗十家》。

 

 

评论列表
(以下网友留言只代表其个人观点,不代表本站的观点或立场)

俺木有蚊话
俺不懂湿
骨头进水
湿得可怕
人字
俺认得
大字
俺写过
蚊话人
俺见过
纹画人
俺见过
闻花人
俺见过
瘟滑人
俺望风而逃
呼啦啦大风刮
哗啦啦旗子花
抹布
也要天天洗嘛
湿人嘛
放到太阳底下晒嘛

发布者 :黄傻子 (2017-07-10 09:26:25)  回复
1 篇, 1 « 1 »
  
昵称: (必填)    请您文明上网、理性发言并遵守相关规定
内容:
(请您文明上网理性发言!并遵守相关规定
湘ICP证010023 版权所有:华声在线股份有限公司 精英博客联系电话 0731-84326220