去瓦尔登湖怎么走?

  涂国文自选诗三十首    上一篇  下一篇    
  发布者:涂国文 |  浏览(343) 评论 (0)  | 发布时间:2017-07-12 11:43:00 最后更新时间:2017-07-12 11:50:27  
  本作品所属分类:综合类别 文章类型:独家 意见反馈| 推送到圈子 | 推荐给好友| 我要举报| 收入我的网摘  

涂国文自选诗三十首

 

1. 若惦念,请来旧时光里寻我

 

我想做一个江南旧人物

趿着一双木屐

藏进旧时光里去

 

我将丝质的新生活脱下

扔在河岸上

像溺亡者

遗留在人世的一堆衣物

 

棉质的旧时光

棉质的旧人

旧得就像一朵老棉花

旧得就像一团和气

 

旧得就像一辆

在雨巷中穿行的人力车

旧得就像胡同里一串

鸡毛换糖的叫卖声

 

比驿站还旧比邮路还旧

比一袭青衫还旧

比一把铜锁还旧

比一只藤条箱还旧

比政党和革命还旧

 

旧成一把油纸伞

旧成一条青石板路

旧成一只茶盅

旧成一阕宋词

 

若惦念

请来旧时光里寻我

 

2016,6,27

 

 

2.捣碎自己

 

我要捣碎自己

用捣碎后的我,建造一座私家园林

与巍峨的皇宫

遥相对峙

 

皇宫毁而复兴,兴而复毁

而我僻居于江南千年不朽的节气中

用一道木质门槛

将纷扰的尘俗和朝廷的鹰犬

绊倒在湿滑的门外

 

我用脉管布下河道将头发披垂成柳

让十指摇曳成一片瘦竹

我悬左眼于西,为日

我悬右眼于东,为月

在隐逸的天空

制造日月双耀的奇观

 

我把胃囊剖成两方梅雨的池塘

用碎骨垒出几座假山

将鼻腔作为喷水的龙头

再将肝叶移栽入池塘

让它在炙热的夏风中

长出满池的清荷

 

我将肺叶做成雕花的窗棂

将舌头竖成秋天的屏风

我在心脏上搭建起一座小小的绣楼

供奉我的小爱人

 

然后,我将双耳的大门紧闭

躺在肋骨做成的卧榻上

捧读禁书

困了就舔一舔悬挂于卧榻上的孤胆

 

当然,我会记得在大雪纷飞的旷野

将身板弯成一座石拱桥

留给那些踏雪来访的故友们……

 

2016,12,31

 

 

3.口红

 

倾国。一支西周的口红,打败了烽火台

倾城。一支明末的口红,打败了山海关

倾人。这只唇上踱步的红狐

它将一场洁白的语言之雪

紧锁在它的爪印下

 

这游走在悬崖上的艳魅,崇高的危险

和女人同一个性别

它从金乌中盗出焰,从月宫中盗出寒

从玫瑰中盗出娇

在一团从植物中萃取的香雾里

释放诱惑

 

一杯鲜艳的鹤顶红,轻易不可碰及

这没有解药的毒,是一条不归路

一团冷艳的火,不负责提供温暖

一瓣娇艳的花,不负责提供春天

红装素裹,不负责雪霁初晴

 

云鬓。黛眉。明眸。皓齿

香颈。酥胸。玉臂。修腿

玉山倾倒

如果外加一支香烟

这酒杯里的夜色,这肉欲的美

这冬日的春雷,这江山的塌陷

 

我不歌颂它的走私。口红的走私

是一场山河变色魂魄升天

我只描绘它从语言之鞘中的觉醒

像一柄温柔的匕首

杀死光阴与爱情

 

2017,3,28

 

 

4.虚构

 

我要在太湖流域,虚构一个江南共和国

 

将南唐的废宫,改造为国会大厦

设立参众两院,实行三权分立

委托白鹭组建参议院

委托蚂蚁组建众议院

 

让春风负责行政,花朵负责立法

雨水负责司法

让油菜主管真、乌药主管善

蝴蝶主管美

 

通知群山和溪流排着队来领取选票

派遣一万匹豹子进入密林

开展竞选演说

 

安排神灵、人类和野猪坐在一张圆桌上

依据罗伯特议事法则

制定江南的美学秩序

 

畅通小桥流水的言论通道

让乌篷船、鹅卵石、游鱼和荇菜

都能自由发表政见

 

在阳光中开辟一条丝绸之路

将龙井茶、丝绸和青瓷和梁祝的爱情

运往世界各地

 

与黄河和密西西比河缔结友好条约

将羌笛与爵士乐的音符

输进越剧的唱腔中

 

在共和国的边疆陈兵百万

将千里莺啼和万畴桃花

部署在各个险要的关隘上

 

用篱笆限制诗词的权利

将杏花制成选票,定期进行总统选举

消息通过粉墙黛瓦,及时向国民发布

 

2017,5,21

 

 

5.让我离开自己一会儿

 

让我离开自己一会儿

离开这间厮守了几十年的老宅

去山中或海滨

到比青山更高的白云生处

比海滨更远的海潮声里

做几天客

 

在山中和神仙们下几局围棋

帮山蚂蚁搬几次家

替山风扶一扶枝头摇晃的鸟鸣

或者去海滨像捉鱼儿一样

捉几个浪涛玩玩

完了在月色中走进一只蚌壳

和珍珠一起躲迷藏

 

让老宅在春天的雨水中腐朽倾颓

在夏日的炙烤下着一次火

烧成一片废墟

然后在秋风中

通知一只古代的青狐来荒草中

和书生一起

谈一回轰轰烈烈的恋爱

 

当我踏着积雪远游归来的时候

我已经找不到可以寄身的老宅了

多么好呵

那个让我厌恶的自己

终于彻底消失了

 

2016,8,29

 

 

6.我们都是失踪的人

 

我们都是失踪的人

在生活的转角处我们弄丢了自己

 

我们在春风中遍贴寻我启事

满世界寻找自己

我们看到很多与我们相像的人

有的容貌很像有的表情很像

有的背影很像

但都不是我们

 

我们一直都没有找到自己

我们怀疑自已可能早就死了

于是我们在雪地里

为自己立起一块块无字碑

添土燃香焚纸鞠躬

自己给自己扫墓

 

我们以这种方式确认自己的下落

如果有谁在哪里看见我们

请转告一声

叫我们回家

 

2016,5,2

 

 

7.致大海

 

我多么喧嚣地澎湃成大海

一匹公豹在一海尖叫的玻璃渣上奔跑

它左眼充血右眼失血

你们认出了太阳和月亮

 

我内心的火焰被一片辽阔的忧伤收藏

在一股隐形的飓风里

这群蓝色蝴蝶扑扇着翅膀

填满了整个海洋

 

2015,4,20

 

 

8.我是江南王朝的末代废主

 

我是江南王朝的末代废主

我只做了三天君王——

 

第一天千里莺啼

第二天水光潋滟

第三天暗香浮动

 

第四天大雪纷飞

我向虚无拱手让出我的江山

 

我遣散百花妃子

让她们回到水湄回到山坡

回到美和春天

回到大家闺秀或小家碧玉中去

只带着芍药:我忠贞的王后

开始在宋词中的逃亡

 

我是江南王朝的末代废主

我不期望分封更无意复国

我将西湖瘦西湖斫成琵琶

将秦淮河斫成胡琴

 

将苏堤白堤杨公堤三根琴弦

装在这三把乐器上

 

我只愿做一个永远的废主

怀抱三把独弦琴

任内心的黑暗

在江南五千年的颓废和孤独中

长出一身闪光的木耳

 

2015,12,29

 

 

9.梅家坞

 

傍着芭蕉

面对流水

摆下一架古琴

请来一位美人弹奏

最好是一位古典女子

穿旗袍的不要

那从开衩处跑出的白光

与绿犯冲

 

当然,此时

还必须在山前斜挂一道雨帘

薄薄的透明的

以遮挡不了彼此的心思为宜

 

接着我们面对面坐下

下一盘千年的棋局

在楚河汉界

玩一把争夺天下的游戏

你为君我为臣或者我为君你为臣

我们君臣在自己的江山

恣意妄为

 

一局终了

一曲未终

我们各自捧起手边那册线装的唐宋

摸一把唐时明月的脸

窃一缕宋朝菊花的体香

并且开怀大笑几声

仿佛两个揩油得手的色狼

 

之后我们正式进入主题

拎起一只装满清泉的铜壶

搁在红泥小火炉上

然后从各自的胸膛中

掏出早被雾霾薰成上等好炭的肺叶

塞进炉子,生火

 

一沸时加盐调味

二沸时把春天里的五百户生产的

“诸子百家”新茶

连同功名利禄,一起投入铜壶

三沸时拎起铜壶

 

飞流直下

江山如画

美人何在

春秋倒流

 

2015,4,14

 

 

10.在桐洲岛,遥致桐君、严子陵、黄公望

 

烟雨收屏。我从富春山居图中转出

在桐洲岛的一棵千年古樟下坐下

茶具已经在春风中摆好

我先给自己沏上一盅甘坎玉芽

另外三只空茶盅

分别摆在我的左右和对面

我想把你们三位都请来

陪我喝上几盅

 

世界病了病入膏肓

桐君老人。你必须出山

必须带上你的良药,从上古打马而来

将你的独家秘方

传授给我

我们喝过一盅茶后

我就要到民间去,悬壶济世

继承你的衣钵

 

子陵先生。第二个人我必须邀你

请你扔下手中的钓鱼竿

掸掉羊裘上的凛冽江风

过来品品俗世的温暖

然后咱俩骑上山地车在岛上转转

这连片金黄的油菜花

可比你隐士的名气

馥郁多了

 

公望先生。我当然不能遗忘你

我是从你的剩山图里

逸出的一滴闲墨

我的骨骼里有富春山的残片

我的血管里飘荡着富春江的涛声

我要和你把盏言欢

沿着一缕茶香

认祖归宗

 

2017,3,11  富阳桐洲岛)

 

 

11.在西湖之畔安顿我的形骸和灵魂

 

好了。就在这里

把我的形骸和灵魂安顿——

 

把我的悲悯和忧伤

安顿在苏小小和冯小青的年华里

我要弹拨西泠桥这根独弦

抵达落花背后的春天

 

把我的桀骜和放旷

安顿在林和靖的孤山一片云中

那点燃季节的梅的唳叫与鹤的绽放

是我亲爱的姐妹或兄弟

 

把我履风的跫音和荒凉的前程

安顿在曼殊半是胭脂半泪痕的袈裟中

安顿在弘一大师交集的悲欣里

我要紧随他们风尘仆仆的背影

 

把我的青铜剑藏入匣中

安顿在岳飞于谦张苍水秋瑾的遗骨旁

让热血将剑锋焐暖

抵御红尘的锈蚀

 

把我盛大的才华。安顿在白堤和苏堤

这唐宋的双管适合抒写我的诗篇

甚至也把我春日的慵懒和冬日的沉醉

安顿在李清照和柳永的婉约里

 

把我复苏的爱情

安顿在白蛇出没的断桥上

把我失落的家园

安顿在满觉陇的一坛桂花酒中……

 

2012,11,26

 

 

12.我在江南坐牢

 

我在江南坐牢

在江南的美中坐牢

 

我像一株水仙花

被囚禁在江南的水牢里

膝盖上方是一片现代的灯红酒绿

膝盖下面是一片古典的波光桨声

 

我必须保持一种

挺拔的坐姿

才能防止自己从诗歌中滑落

在江南的美中溺亡

 

逃生之门高悬在我的头上

但我无力挣脱黑暗的枷锁

因为长年见不到阳光

我的男根开始溃烂

 

我已不记得自己

是何时被打入这座水牢的

也许是在唐朝

自认识杜牧那个教唆犯后

我就开始在美中堕落

 

我的罪错

源于一次对美实施的强奸

我被缪斯判处无期徒刑

在江南的春天中

接受美的严惩

 

我在胭脂、香水和莺啼中

窒息了太久

我正在密谋进行一次越狱

带着一场惊天动地的爱情

逃离这销魂蚀骨的

江南山水

 

但我知道江南已对我重重设防

失败早已注定

等待我的必是一场死刑

江南和美

将最终成为我的葬身之所

 

2008,1,13

 

 

13.秋天记

 

大雁横着叫了一声  鹧鸪竖着叫了一声

秋辽阔了

 

江水打了瘦脸针  山峰露出马甲线

火焰轻了

 

金属扣倒挂着硕果  盘扣暗结着心事

时光旧了

 

芦花朗诵《静夜思》  银杏撰写秋风辞

乡愁重了

 

2016,8,30

 

 

14.我可不可以这样倒退着看雪

 

第一眼,我俯瞰江南鳞次栉比的屋顶上

大雪匍匐的身姿

 

然后,我倒退进驿站前的一丛梅花

像一位前朝书生,将前程交给弥途的风雪

 

接着,我倒退进唐朝的一间柴扉

掸却满身的寒冷,烫壶热酒,与影子对饮

 

饮毕,我倒退进魏晋的一座青山中

大雪飘落,我横陈卧榻,酣然入眠

 

半夜酒醒,我倒退进秦朝荒僻的海滨

在乱礁中,就着雪光,捧读一册禁书

 

2016,1,22,夜,散步途中)

 

 

15.吼夜
 
行至路尽头。他像一头濒临绝境的老狼
运足丹田之气
对着前方布袋似的夜空怒吼
 
他的怒吼声,令夜色颤了几颤
 
他将一条火龙从喉管里吐出
从窨井里吼出清风
从淤泥里吼出莲花
从峭壁中吼出裂缝
 
他从绵羊的头颅上吼出犄角
从豆腐中吼出刀子
从酒盅里吼出侠骨
从血脉中吼出子孙
 
他从自己的身体里,吼出一支黄巾军

2017,4,6,夜,散步途中)

 

 

16.香榧

 

必须先向着一座汉语的寨门发起冲锋

必须先突破它坚固的词性

才能攻陷它的老巢

从千年山林的幽寂里

从占山为王的大王手中

救出香妃、味蕾和时光的慢

 

香妃之香山林之匪

它以一种悖谬的结构和充满张力的唱词

完成戏剧美学

它戴着油彩重施的脸谱

以妃之身反串名声中的净角

把玉的身世藏在语言深处

 

我们必须循着唇齿间的一缕芳香——

这唯一的蛛丝马迹

才能找到它埋下的伏笔

才能厘清它

一年开花一年结果一年成熟的线索

撬开它封存在熔岩中的秘密

 

它披垂,在阳光和风雨锻打的枝头

结出一粒粒饱满的鸟鸣声

它倾泻,在庸常的生活上空飞瀑

它穿梭,织出一方方棉质的闲情

它游动,像峭壁上一枚枚小小的鱼化石

它的香,晨雾般缠绕着言辞的峰尖

 

它双眼微闭,等待一场修辞学的营救

 

当我们说到香榧只有自称“榧帮”

才能说出心中的爱

 

2016,12,2

 

 

17.在春天,我想做一个沉默的人

 

迎春花发言了

桃花发言了

白玉兰发言了

榆叶梅发言了紫荆花发言了

垂丝海棠发言了

金边瑞香发言了

虞美人发言了三色堇发言了

连金盏菊也发言了

 

好一场春天的盛会啊

 

她们都发言了

我选择当一个聆听者

我只在寂静的冬天发言

 

在春天,我想做一个沉默的人

 

2017,2,22

 

 

18.闲话中国皇帝

 

中国皇帝大都是新新人类

他们酷爱新装

他们披着龙袍

在龙旗或别的布匹下比炫

 

中国皇帝的T型舞台上

万国旗般

飘扬着一种“忠臣”牌布片

远看像挽幛

近看才知是龙袍的补丁

 

中国皇帝可不喜欢这种布片

他们宁愿像那个丹麦佬

裸露着胴体

在安徒生的童话里

举行游行大典

 

譬如战国有一块叫屈原的补丁

一厢情愿地补在楚国的裤裆上

楚怀王一泡溺溲

便把它冲刷到了汨罗江底

 

南宋的龙袍被胡骑啾啾的嘶鸣

撕扯成一张破渔网

岳飞这块补丁才一补上龙袍的

下摆

就被康王扑通屈下的膝盖

跪成一块块血迹斑斑的碎片

 

另一块叫做文天祥的补丁

尚未将南宋敞露的后背缀合

就被从蒙古毡里旋出的一阵膻风

刮进了零丁洋里

 

于谦这块糨洗过的补丁

衬在龙袍的领子上

让明朝顿然精神了许多

但英宗受不了这硬梆梆的什物

一剑将它从大明的脖子上割下

 

最幸运的补丁当数魏征

他学会了一种水磨工艺

把自己打磨得像一面青铜镜

缝在唐太宗的胸襟前

让李氏龙袍出尽风头

 

中国是举世闻名的龙袍补丁

生产基地

可惜末政的皇帝们大都是溥仪

早已失去生育能力

要不然留着那些布片

还可以做一做小王子们的

尿不湿

 

2003,10,5

 

 

19.发烧的代词:他

 

他以健康的外表

裹着一身疾病

他想以长满毒瘤的肉体

和癌变的世界保持和谐

但他健康的思想

使他与世界格格不入

 

2014,7,12

 

 

20.他,盛子潮……

——悼盛子潮老师

 

他把书、黑啤和蓝色扁三五香烟

首次搬上宝石山

搬上西湖两千年历史的半山腰

这事钱俶没干过白居易没干过苏东坡也没有干过

这事他干得漂亮

光凭这一点

他就堪称一位名士

他制造的人生风流

投射在三潭印月的波心

在西湖中潋滟

 

他斜倚在纯真年代书吧A1座位上

目光透过大开的绮窗

俯瞰西湖

从山脚的宋朝到他身前一段漫长幽微的崎岖

是他脑海中松涛般的文学思想

和身上披挂的竹林清风

阳光的大网从保俶塔尖兜头撒下

微童话和少年文学的毛笋

正拱破山径两旁的冻土

秀着春天的小身子

 

他用书铺成一道二百三十六级的石阶

将生活牵引到纯真的高度

这高度比世俗高比广寒低

刚好是一种人生的高度

他在这个风雅而温暖的高度上

将文学、友谊和爱

直接通俗到酒

通俗到一座杭州的文化地标

 

他把生活、世界和西湖边的夜色

一起捉进他那只靴子型的酒杯里

让酒杯发育成一片浩瀚的大海

他从指间扯起一页白烟的风帆

划动一支支香烟的木桨

让自己在海中

飘荡成一只用真诚、热情、率直、豪爽和义气

打造的船

 

他以一首《敲门诗》和一个文化客厅

在西湖筑起另一座断桥

让《白蛇传》的故事

在自己生命的舞台上演绎成了一部不朽的

当代爱情传奇

唯一不同的是

他这个许仙长着一部络腮胡

而他的白娘子会说一口流利的英语

 

他在告别这个世界的时候

又干成了一件秦始皇赵匡胤们都干不了的事

他让宝石山上的千年流霞

首次披上了缟素

对于他来说

死亡只是夜来笼罩宝石山的一场雾霭

当晨曦从湖上泛起

雾霭消退

他必回到亲人、朋友和弟子们中间

 

2013,8,30

 

 

21.草地

 

写到草地。我不能不写到马

写到它的四蹄溅起的山河

写到被它踢碎的月色、羌笛和宫殿

写到塞北的孤城

和江南的莲花

 

写到草地。我不能不写到牛羊

写到飘满鞭影的苍穹

皮革包裹的远山

环伺的狼群、俯冲的秃鹫

和被云团缠住的奔逃

 

写到草地。我不能不写到荣枯

写到野火春风

写到草根下的清泉、虫鸣和骸骨

写到失踪的湖泊、呼啸的沙漠

和被掩埋的剑匣

 

写完草地

我把它收卷成一张席筒

扛在肩上

就像扛着这个倾斜的世界……

 

2017,4,18

 

 

22.在一面青铜镜里辨认故乡

 

透过青铜镜暗红的锈斑我首先隐约看到一座史前的坟墓

那是我的心脏

里面埋着我死去的爹娘

 

接着我看见脊髓沿着我弯曲的脊椎

汩汩地流淌成信江的模样

我身上飘挂着的燕语

在都市的钢筋丛林中迷失了归巢的方向

 

然后,我看见自己遍身的体毛出现在镜中

就像故乡茂盛的农事

和那茂盛的山林与红白喜事

 

我的肝、胆、脾、肺、肾、胃和膀胱

摊在故乡的地图上

那是一串湖泊

名叫林剑湖马山湖荷叶塘洪家塘扁担塘棉花塘洋片塘

 

我扬起的手掌一只潮红一只苍白

潮红的是故乡贫穷时虚旺的肝火

苍白的是故乡致富后失血的风尚

 

我的眼眶忽然涌起一阵炽热和凉意

原来是我的双眸

变成了故乡农历中的日头和月光

 

我满头的青丝在秋声里向着故乡潇潇而落

沧桑的额裸呈一座荒凉的悬崖

锃亮的是苦难

闪耀的是荣光

 

我猛地感到右腿的韧带在隐隐作痛

那是我在履风的旅途中被地平线绊倒留下的隐疾暗伤

这样一种浪子的职业病

只有回到故乡的鸟声里庶几才可治愈

 

2013,8,26

 

 

23.三我行

 

一迈出家门,我就裂变为三

一个我从体内朝前蹿出

拽着我前行

另一个我从体内后蹿

被我拽着倒退着行进

 

多数时候,我是一个有力量的主人

前我与后我

像被我牵着溜街的两条狗

有时后狗蹿到我的身前

有时前狗到躲至我的身后

它们在我身前身后嬉逐

用吠声传达心中的欢乐

 

也有时我失魂落魄,成为一具僵尸

前我与后我

行进的步伐保持高度一致

这两个忠诚的赶尸人

他们不惧路途迢遙

将我的亡灵

从异乡搬运回故乡

 

三我行,必有我尸矣

 

只有待踏进家门的那一瞬间

三个我,才浑然一体

 

(20161226,夜,散步途中)

 

 

24.他们用死亡朗诵自己的诗篇

 

他们:朱湘、闻捷

他们:蝌蚪、海子、方向、戈麦、徐迟、昌耀、顾城、许立志

他们:周建歧、余地、吾同树、谌烟、小招、卧夫

他们:骆一禾、麦可、崔澍、胡宽、杨春光、东荡子、水晶花

他们:柯愈勋、汪国真、李小雨、雷抒雁、韩作荣、马新朝

他们:阿橹、谢烨、宇龙、马骅、辛酉

 

他们都用死亡朗诵自己的诗篇

 

(2016,9,7)

 

 

25.一颗还能愤怒的心脏多么值得赞美

 

今天车子限行

我坐公交上班

邻座的一个美女,低头看着手机

她好像是在阅读微信或者微博

当然也可能是电子书

这些都与我无关

问题是她一边看着

一边不时地叹着气

呼吸粗重表情愤懑

好像看到了人间的不公与不平

这很令我感动并且羞愧

面对大地上的一切丑陋与恶行

我早已做到面不改色心平气和

一颗还能愤怒的心脏

多么值得赞美

 

2014,12,26

 

 

26.花园商店或向世界道歉

 

我想,我应该向世界道个歉

这么些年来

我一直把途中的花园商店

认作花圈商店

 

把你们眼中的花园

认作花圈

 

把舞台上的主角认作小丑

把有些人认作两条腿的畜牲

 

雾霭实在太重,模糊了视线

理想实在太远,看不分明

 

对不起,世界

请原谅我已经开始老眼昏花

 

2016,6,8,上班途中)

 

 

27.一声细小的鸟鸣也可以切开天空

 

一声细小的鸟鸣也可以切开天空

如同一枚柳叶刀

轻轻地划开天空的白肚皮

从里面取出瘤、乌云,或者怒火

 

天空一般是不喊疼的

他实在受不了时

从他闪电的嗓眼里

偶尔也会蹦出几串雷霆……

 

2016,5,22

 

 

28.樱桃

 

这以阳光、金蚕和经血制成的情蛊

这小名樱桃的妖、桃的闺蜜

她的身上

有着女巫的血统

 

在舌头的吊脚楼里,樱桃卸下

满身的饰物和羞涩

将乌云、月光、山峰、密林和甘露

一起奉献给牙齿

 

樱桃在甜蜜的汁水里施蛊

她交出了自己,当然不能容忍欺骗

她要用与诗歌同源的巫术

将可能的背叛,修订为忠诚

 

樱桃张口

她用人间最小、最性感的嘴唇

说出了人间最温柔、最深情

也最狠毒的叮咛——

 

“许君别去,一年为期

一年君归,一瓢甘泉解君情蛊

若一年不归,亲亲的郎君啊

吾必教尔万劫不复!”

 

(2017710,夜)

 

 

29.我们每天都在一点一点死去

 

我们每天都在一点一点死去

先死去的是头顶上的称谓

譬如爷爷奶奶外公外婆爸爸妈妈

 

接着,我们开始死去远方

死去原野上的篝火

死去史册上的墨点

死去左手边的公历

右手边的农历

 

死去躯体外的一切

像一支被剥光了皮的苞米

 

然后,开始死去躯体本身

 

死去鞋底下的脚印

死去胯间的闪电与甘露

死去胸腔中的火焰

死去味蕾上的蜂蜜和阳光

 

死去鼻尖的鲜花

死去耳际的春风和绿鸟

死去眼眸里的晨昏

死去大脑中的道路和亲人

 

待我们觉察的时候

我们死得只剩一堆白骨

 

这样死得还不够彻底

我们还将继续死去

死成骨灰

死去一抔黄土

死成永恒的孤寂与遗忘

 

2016,6,14

 

 

30.我与尘世正好距离七千公尺

 

我独居于雪山之颠

与脚下的尘世正好距离七千公尺

我以雪暴为屋狂风为被

冰渣为饮云团为食

每隔一段时日我就扯过一角蓝天

蘸一点稀薄的空气

为自己净身一次

 

除了雪山我没有朋友

 

我看见七千公尺下的草甸上

草木葳蕤百花盛开

 

2015,6,2

 

诗人评点

 

涂国文的诗歌越来越呈现出一种浓郁的江南特质。杭州是涂国文的第二故乡,是孕育他的诗之精神的天堂。西湖之水磨砺了他诗歌亮丽的锋芒。苏堤、白堤、断桥、宝石山……一个个美丽的地名及其背后折射出的美丽的传说,被他的诗句镶嵌成了红宝石般的信息条码。

——左一兵

 

读《江南书》,江南扑面而来。他不是写开花,而是写落花,是落花飘在流水之上,是落花死在了泥泞之中,他是用低音来吟唱这样的意境,因此格外迷人和别致,或许也还有一点点颓废之美。我感觉国文的气质仍是浪漫主义的,或者说他的全部家当是浪漫主义+古典主义,或者叫新古典吧。这是他的命中劫数,无关褒贬,已成基因。

——孙昌建

 

国文兄内心瑰丽、想象云谲波诡,他充分运用了一个接一个的远距离意象转接与层层推进,使得诗产生了绮丽万花筒的效果,同时写出了旧江南奇妙迷人的腐朽之美。他是一个恋旧的带着诗歌回家的人。

——马 叙

 

涂国文具有典型的江南才子气,敏锐跳脱,这使得他的写作散发出某种恍然而醉兀然而醒的酒神精神,这种气质尤其有利于处理经验与想象之间关系时保留某种迷人的优雅,亦即富有情调又不执著于情调本身,而常能使事物无言独化的命运从丰瞻的细节中透射出来。从而我们在诗中看见的主体形象便自有一份从容,甚至他的内心痛楚也富有优美的形式感,而不再咄咄逼人。正是这种主体与对象之间的相互成全与容留,成就了一个万物整体共时的既开敞又隐秘的空间,在那里,任何局部都有可能反映出一种普遍的创造原则,主体与事物因处于自由的嬉戏状态而同时获得救赎。

——马永波

 

当一定数量的诗作形成一个集体,形成自我秩序,那么它们必然不是诗人简单的产物。这里建立了一种诗人与作品之间的全新关系,不是一首诗与它的缔造者之间的那种牵系。时间解决了一切技术,中年写作越来越多地靠近或者直面自我内心,每一首诗作因此留下自我剖析、自我认知以及自我分解的痕迹与证据。涂国文的诗集就是以这样一种面目出现的整体,因为经验的独立性,它们显得陌生或寂寥,但是阅读会慢慢被其中不断扩张、复苏、生成着的内容所吸引。它们忠实地记录下他努力开解自身的全部过程;他最终成为诗集的内涵。

——唐 晋

 

孕育于古典情怀的想象力和丰富的意象,在涂国文的诗中织就了一个当代诗人的形象:他是复杂的,他同时也是单纯的,他的诗,是他个人王国的疆域。他的诗,也成为当代汉诗的一种开放性的可能,即在现代和古典之间,在当代和传统之中,在想象和现实之间得到了一种平衡,并带给我们无尽的诗意。

——李郁葱

 

涂国文的诗宣示了一种古老的语言方式和声音伦理的复活,在柔软和尖锐、热烈和冷峻、庄重和戏谑之间,他找到了汉语的一块丰美之地。他全部的写作似乎都在朝向对一个“江南共和国”(朱朱语)边界的重新勘探和测量。我相信,为了抵达这个诱人而隐秘的目标,他正在一步步穿越西湖的烟霞和水汽,跨过机智和修辞构筑的栅栏,甚至大胆舍弃通常并不可靠的才气,从而创造出更丰富的语言肌理,发明出某种更个人化的“姿态诗学”。

——蒋立波

 

涂国文在建立自己的诗歌王国,文字是他的臣民,情怀是他的框架,一颗悲悯之心,让他这些诗救赎着自己,也救赎着芸芸众生。

——老 德

 

在涂国文笔下,江南更像世俗生活的巨大隐喻,波澜不惊便收服了无数颗曾经狂躁的野心。江南虽美,却也有如“美的行刑队”。

——张海龙

 

涂国文是一个赤子,他立足于毫无诗意的现实中国,他用他的诗向传统文化致敬,也向古代的大师们致敬。他的诗同时也是开放的、丰富的、敞亮的,在他的诗里,我也深深感受到西方智性诗歌的影响,我以为,他的诗,代表了当下中国诗歌现代化与世界诗歌接轨的努力,他的诗歌真诚、直接、超拔、雄健、大气,具有真正独立的品质。

——许志华

 

《江南书》中的诗歌,既是诗人本我性情的体现,也有他丰富的游历,更有独立创新的写作诉求。其诗饱含深情却不泛滥抒情,重日常之思且不拘泥于形式和格局,既是自我多重性的演绎,更是诗人求真意志的外化。

——尤 佑

 

诗人往往是多情的,谁不愿意把自己葬在无边无际的江南风月中?这美艳到糜烂的南宋小朝廷,这被诗人郑愁予赞为“江南中的江南”的西子湖畔。自古诗人只愁多情无处埋葬,一旦觅得理想的投靠站或者说寄托之所,那么一生都不惜了。而涂国文就更彻底一些,坐上这一辈子的牢。他甚至在生前已经做好交代, “把我盛大的才华/安顿在白堤和苏堤/这唐宋的双管适合抒写我的诗篇”(《在西湖之畔安顿我的形骸和灵魂》。这不可一世的“遗嘱”,这“末代废主”的架势,让这莺歌燕舞的软江南也多了些豪迈、生猛的硬气质。

——郑春霞

 

读涂国文的诗歌,常常使得我想起北京的王小波的随笔。王小波先生是中国当下极少数的头脑清醒的知识分子,国文亦是。国文用他的诗歌表达了一位清醒者的生活立场和诗歌审美走向,面对莫衷一是的中国诗坛,他的诗歌是一副清醒剂。读他的诗歌,能够被吸引到时代的时空交叉点,回眸一望,头脑清明。

——王克楠

 

涂国文的诗歌充满了虚无主义的美感与自足性,以令人叫绝的想象力与深厚的古文化功底,建筑着一个又一个幻美的、新奇的诗歌之屋。他奇妙地将幻想性与内心的理想融为一炉,在语言的魔棒下,执着地把一种诗歌的想象力推向极致。这种极致既有俗世的欢悦又有虚无的自如与飘逸。想像中的虚无世界即成为他诗歌的生气之源,气脉从虚无里向现实中漫延扩展。诗人四面八方接引着这股气脉,以万古常青的灵气虚拟着令人艳羡的空境。诗人以虚无的想象使现实便捷地获得了一种满足,他由此找到了一条只属于诗人自己的通道,并借此走向自己的精神领地。想象力为他提供了源源不断的精神图景。他以诗歌的虚无消解诗歌的意义,但又并非拒绝意义,而是以一种诗歌的艺术把意义释放在生活的表层,最终呈现出一种单纯的明亮的诗歌意蕴。诗人以他的诗歌建构了一个遁世者的虚无主义王国,他自认为国王,优哉游哉,为我们带来幻象之美的交响与古典浪漫主义精神气象。孤峰无语,独立斜阳。

——宫白云

     

心中有美,才能虚构出美的风景和事物。诗人涂国文的《虚构》,充分展示了他非凡的想象力、深厚的文学功底。一首诗,就是一个国家。一个江南,一只蚂蚁、一只白鹭、几支河流、几座山川在作者的笔下赋予了构建一个“民主、自治、自由、和平”的国家。这首诗和作者其他的作品有一个共同点,那就是充满了神话色彩,山水、虫、鱼在他的笔下鲜活而富有灵动之美。作者是一位诗人,也是一位作家,也是一位高校杂志社编辑,这使得他的作品有别于一般诗人的庸常。

                                      ——苏微凉
评论列表
(以下网友留言只代表其个人观点,不代表本站的观点或立场)
  
昵称: (必填)    请您文明上网、理性发言并遵守相关规定
内容:
(请您文明上网理性发言!并遵守相关规定
湘ICP证010023 版权所有:华声在线股份有限公司 精英博客联系电话 0731-84326220