一片冰心在玉壶

  挤牙膏    上一篇  下一篇    
  发布者:曹白瑞 |  浏览(5774) 评论 (0)  | 发布时间:2017-08-04 09:23:32 最后更新时间:2017-08-04 09:23:32  
  本作品所属分类:往事依依 文章类型:普通 意见反馈| 推送到圈子 | 推荐给好友| 我要举报| 收入我的网摘  

早上刷牙时,见牙膏还有一点点了,要是随手扔了觉得挺可惜的,于是便用力挤,还真挤出了最后一点,足够刷一次牙的了。这时,脑子里忽然冒出一个词:挤牙膏。

按理说,现在牙膏也不值几个钱,用剩一点点也犯不着去挤了,扔掉就是了,但我好像是积习难改,这也是从小受家庭的影响,特别是受我妈妈的影响。

小时候,我们用的牙膏品种不像现在这样丰富,有各种各样的牌子,有各种各样的功能,超市里的牙膏货架简直就是一个万花筒,到超市里买一次牙膏总是要挑挑拣拣,左看右看的,也不知究竟买哪一种牙膏好。过去牙膏只有一两个牌子,记得有“白玉”牌和“固齿灵”牌,后来又有了“中华”牌和“芒果”牌等。

“白玉”牌牙膏是我妈妈最喜欢的,她一直用这个牌子的牙膏,几十年都不曾更换过别的牌子。“白玉”牌牙膏的膏体,就像白玉一样的洁白,有一种淡雅的柑橘味,刷过牙后就会觉得特别爽口,口气清新。那时,每当我妈妈刷过牙后,我家屋子里就飘散着“白玉”牌牙膏的柑橘味,感觉家里就像是“绿宝”水果店一样。那时小,出于好奇,我曾偷偷用嘴“品尝”过“白玉”牌牙膏,那味道虽有柑橘的清香,但很涩嘴,一点也不好吃。

我也喜欢用“白玉”牌牙膏,但我更喜欢用“固齿灵”牌的牙膏,特别喜欢“固齿灵”牌外包装那种鲜艳的黄颜色。我还喜欢“固齿灵”这三个字,总觉得用“固齿灵”,一定能使我的牙齿一辈子都牢固得“坚如磐石”,不会掉一颗。

再来说说过去牙膏的包装。那时牙膏的包装不像现在是用软塑料管来包装的,而是把膏体灌装在锡管里的,我们也把锡管叫做锡皮子。锡皮子是锡制的,软软的,有韧劲,不易破裂。那时的所有牙膏都是用锡皮子来包装的,而且大小一致,不像现在的牙膏外形有大有小,容量有多有少,还有一种容量最小的儿童牙膏。

牙膏用完了,锡皮子是不能扔掉的,因为锡皮子是可以当做“废铜烂铁”来卖钱的。对我们小孩子来说,我们可以用锡皮子在沿街挑担换糖的老爷爷那里换麦芽糖吃的。有时为了等一个锡皮子,真恨不得里面的牙膏能尽快地用完,好让我们能早点用它来换麦芽糖吃,那种急切的心情真是难以用语言来形容。我那时真想偷偷把还剩一点点的牙膏挤掉,但又怕被我妈妈发现会被她骂。

我们小孩子急得不得了,而我妈妈却好像一点也不急,牙膏都快用完了,她还不肯把锡皮子给我们。我到现在都记得,我妈妈用家里的擀面杖,在牙膏皮上面滚来滚去的,一遍遍地从下滚到上,把锡皮子都压平了,里面所剩的最后一点牙膏,全可怜地挤在了牙膏的头部。我妈妈再把锡皮子一圈一圈卷起来,一直卷到牙膏的头部,这时长长的锡皮子就变成了短短的一小节。一家人再把最后剩余的牙膏用完了,锡皮子这才归我们了,或去当做“废铜烂铁”卖钱,或去换得麦芽糖来吃。那时人家的日常生活处处节俭,从不浪费,这从我家牙膏的使用上就可见一斑。

这样的挤牙膏习惯,我妈妈在言传身教中影响并传给了我,而我一直没有丢掉,保持到今天。其实这是不足挂齿的,说出来还有点难为情,甚至很好笑,只是我觉得,在挤牙膏的动作里,在牙膏的清香味里,无不渗透着往事的回忆和时代的记忆。

评论列表
(以下网友留言只代表其个人观点,不代表本站的观点或立场)
  
昵称: (必填)    请您文明上网、理性发言并遵守相关规定
内容:
(请您文明上网理性发言!并遵守相关规定
湘ICP证010023 版权所有:华声在线股份有限公司 精英博客联系电话 0731-84326220