仰观宇宙之大俯察品类之盛

  窗是故乡明(半日闲谭)    上一篇  下一篇    
  发布者:胡敏 |  浏览(710) 评论 (0)  | 发布时间:2018-02-03 19:03:05 最后更新时间:2018-02-03 19:03:05  
  本作品所属分类:未分类 文章类型:普通 意见反馈| 推送到圈子 | 推荐给好友| 我要举报| 收入我的网摘  

窗是故乡明(半日闲谭)

姚琬昱

《 人民日报 》( 2018年02月03日   12 版)

  窗大概是人类文明的独特创造。古时大户人家的窗与庭院相和谐、与绿水竹树相掩映。诗人的窗则与山、与雪、与花相对。不过对于寻常人家,窗可能只是一件日常生活里稀松平常的物件,也许蒙着风打过的灰尘,也许对着无人打理的小巷。但是,当夜晚来到,窗的那头点起一盏盏灯时,这或明或暗的四方物,总能悄悄染上屋内的温馨或忧愁,落在熟悉它的人们的心尖上。

  小时候房间的窗临着城镇最普通的街道,阴郁的秋天会有风,夹杂着绵延的雨,淋着落跑的人。商场还没有普及的时候,狭窄的街道上会有叫卖米酒的人,扛着扁担歪着肩,“卖米酒咯”的喊声落进每家每户的窗子里。这时我会立即踩上板凳,假装回应他的叫卖,在叫卖人闻声回头却不见人时,便躲在窗后偷笑。若是等到春节前,街头的墙壁上会挂满一幅幅海报、一副副对联,街巷里也会随之热闹起来。海报里的电影明星、山川大河明丽耀眼,迎着冬风招摇着发酵中的年味。

  大多数时候,窗像一道屏障,窗外无论电闪雷鸣、阴风怒号抑或明媚晴朗,窗内都是温暖的家。每日傍晚拐进小巷,第一件事便是抬头看看家里的窗,若是亮灯,再多的心事也会先放下,觉得安稳起来。若是回来早,还未到家,厨房的熟食香与翻炒的吱吱声便越过窗子与暮色交合在一起,我便趁机兴高采烈地猜测晚饭的内容。

  在还不能独自出远门的年纪里,忙碌之余对着西边的窗户发呆,成为我日常的消遣。南方的夏天时常会下起暴雨,待雨还未走太阳就会先出来,而在湖边钓鱼的人无论雨水还是暑热仍然镇定自若不知远去。夕照时,太阳如一个橘红色的火球,给矮小的山也镀上一层金。直至黑暗降临,太阳也渐渐粉白,落进山与楼房的背后去。而此时堆积在天际处的云线,对我是最有魔力的存在,它们弯弯曲曲让人不知是云抑或是远山。若是越过云、越过山,那边的人们正在做些什么呢?

  在电影《天堂电影院》中,艾弗多对多多说:“一直待在这里,你会觉得这里就是世界,会相信世界一成不变。”最后多多离开了西西里岛,艾弗多也在火车开走后跌坐在送站的椅子上。那时候家乡的小镇不乏远行的人,或求职或求学,大家收拾起行囊,和全国各地的年轻人一样,忙不迭地踏上开往天南海北的火车,家乡的那一扇扇窗也渐行渐远地消失在暗夜的车灯后。

  新旧世界的转变,对年轻人的冲击无疑最大。当我第一次面对不再有连绵雨水的干燥天气,行走在看不到河流的广阔大地时,我和身边的年轻人一样,感受到自我认知的渺小,便更不放弃任何一个向外探索的机会。透过车窗、旅馆的窗、宿舍的窗,我见到荒漠与大海、霓虹闪烁的街景、南腔北调带着异域故事的人群……每扇窗后的风景都各不相同,而我也看到自身世界的改变:饮食、口音、思维方式在“融”与“不融”间交叉磨合,在不同的窗边入乡随俗。在生命最富激情的这些年里,我每年往返故乡两次,时间短促,习惯在异乡的居住,故乡与异乡的界限似乎愈来愈模糊,故乡的窗也慢慢从生活中淡去。

  然而,有一日,我与朋友走过一片小区,在大风呼啸的季节里,万物被吹得浑身颤动、七零八落,唯有那些窗里亮起的灯光显得安宁。暖黄色的厨房、明晃晃的客厅、透露出书架与窗帘的房间,带着窗边的闲聊、做饭的油烟、看电视时的欢笑、房间里的吵闹……或明或暗、或冷或暖,仿佛重现了好久未见的最熟悉的风景。刹那间,家与故乡,突然从我尘封已久的记忆里迸发出来,常年坚毅的心境随之既热又暖,软化成记忆中的一汪湖水、一抹流云。

  大概与所经历的五光十色、天南地北的各式窗户相比,最能叩动心底的,还是那扇朴素平凡、带着家的温度的窗吧。

  在迁徙日益频繁的当下,往返于异乡与故乡之间似乎已成为现代人生命的常态。眼看春节将至,最庞大的返乡潮即将来临,办公室窗外的车水马龙、出租屋窗前的路灯暗影、公交车窗口的繁华夜景,都将渐行渐远于归途。而无数奔波行旅的生命,终将抵达最熟悉的那片土地,在大小行李的裹挟下,望见那扇温暖明亮的故窗。




雪如银

尚书华

《 人民日报 》( 2018年02月03日   12 版)

  在东北,雪,是一个符号,标志着季节和寒冷。

  少雪的冬天他们很不习惯,大人、孩子直嚷:这哪有冬天的模样?可一旦大雪接连下个不停,又会抱怨:这雪怎么下起来没完没了。千百年来,东北人对雪喜忧参半、爱怨交织。

  过去住平房时,穷日子最怕下雪。一场接一场的大雪,愈积愈厚,四野皆白,封山阻路,让本来就缺米少柴的人家,雪上加霜,更添新愁。雪霁后,第一件事就是赶紧把房屋上的雪除掉,不然随时都有可能把破旧的房顶压塌。随之清扫院落和道路上的积雪,一干就是大半天。雪小还好,若遇上大雪或特大暴雪,清除一两天也是常有的事。男女老少齐上阵,车推、肩挑、爬犁拉,好一幅火热的劳动场面。

  大雪不但给人的生活制造了诸多不便,而且让山里的动物、鸟雀跟着遭殃。无处觅食,便不得不冒着舍命的风险试探着接近有烟火的人家。结果稍有不慎,便成了饿得比它们还甚的山里人的一顿美餐。

  那时孩子们心里都有一个梦,梦想某一天早晨起床后,四周银色的大雪都变成香喷喷吃也吃不完的大米白面;变成暖融融用也用不完可以御寒的棉花。

  如今这个梦终于渐渐成真。家家户户住上了取暖楼,寒冷的冬天里不再愁缺衣少食或房顶会被大雪压塌。过上富足日子的人们,开始有更多的时间和精力到户外去活动。走进自然、沐浴阳光、亲近冰雪,戏雪、滑雪、拍照。现在的雪,是风光,是装点,是情趣。

  玩出了兴致的东北人,骤然想:在新疆,光照是资源,让瓜果饱蓄糖分,甘甜如饴;在内蒙古,风是资源,造就出“风电之都”;在海南,热是资源,四季如夏,吸引千千万万北方人,候鸟般去那儿越冬。那么东北的雪呢?该不该算做资源?看,数九隆冬,雪野茫茫,滑雪场别有天地,戏雪人自在“飞翔”。

  于是,在长白山,这座四季皆白的高山,一道道皱褶的山谷里,短短几年时间,大小不一、规模各异的滑雪场、冰雪旅游园区,如雨后春笋,一个个冒了出来。

  千山凤展翅,万岭龙腾身。东北的冬天变得不再酷寒寂寥,即使是三九天,星罗棋布的滑雪场上,依然是雪飞人舞,生机盎然。

  蔚蓝如海的天空中,时有点点银光闪烁,那是从南方或国外飞来的一架架飞机,正载着满怀欣喜来北国做冰雪体验的远方宾客。

  长白山敞开了博大胸怀,绵延千里的坡坡岭岭、沟沟壑壑,一同舞动起洁白的玉帛,喜迎远方客人的到来。

  火的不仅是长白山,还有乡镇和村寨。

  不久前,妻子的两个朋友在网上发现一个好玩的新去处。就在我们所居住的城市郊区十几公里的地方,一个村办的雪上游乐场正式揭牌开张了。

  先尝为快。说去就去,翌日成行。

  来接我们的司机姓郭,看上去四十岁上下。我主动跟他搭讪,想了解一下这个新场地的情况。没想到他特别健谈,一股脑儿把他知道的事都倒了出来。

  原来他就是这个村的村民,守家待地种了小半辈子田。前两年开始种植木耳、香菇,可由于规模小,并没赚着钱,日子一直过得紧巴巴。

  半年前,村书记召开了一次村民大会,跟大家说,村委会决定利用村北沟那一大片荒坡野地建一个雪上游乐场。冬天,打爬犁、滑雪;夏天变成生态旅游山庄。自己养鸡、养鱼、种植山野菜,样样都是绿色食品,不愁生意火不起来。书记话音一落,全村几百口人的眼睛顿时雪亮,仿佛好光景赫然呈现在面前。

  郭师傅接着说,村里创办了兴业公司,实行的是股份制。每家每户都可以入股,入了股就是公司员工,风险共担,利益共享。我问:股份最大的是多少?他说:一千两百万。我一愣神,心里嘀咕:村里竟然还有这样的富裕户?他见我愕然,解释说,这是他的一个发小,从小书念得好,考上了大学。毕业后,直接去了深圳,闯荡了近二十年,现在有了自己的公司。去年夏天他父亲病故,回家来奔丧时,听村书记说想办这样一家公司,他当即表示要入股。村书记听了乐得眉飞色舞,拍着他的肩膀说:“你小子,行!发财了不忘乡亲们,咱这山沟沟没白养活你。有你这股份垫底,这事就可以张罗办了。”自那以后,村书记带领村干部跑上跑下,争取优惠政策、建公司、报项目、办审批、规划场地、开工建设,一直忙到揭牌开张。

  说话间,目的地到了。

  果然是一派新气象。两处空旷的滑雪场,宛若两条巨大的银毯从半山腰顺势铺展下来,宛如长瀑。两边彩旗猎猎,迎风招展。穿红披绿的男男女女,游弋嬉戏其中,欢声笑语不时阵阵飞出。正如郭师傅所介绍的那样,种了几辈子地的农民兄弟姊妹,穿着统一的员工服装,来了一个靓丽转身。他们根据各自条件,被分配在不同岗位,或接待、或管理、或护卫,恪尽职守。看得出,他们还不内行、不熟练,甚至有些生硬和笨拙。可那种对新生活的热望、追求和信心,都满满地写在脸上。

  那天,我们四人玩得好尽兴。忘了烦恼,忘了疲惫,忘了年龄。

  返程时仍然是由郭师傅送我们回去。车一开动,他又打开了话匣子,告诉我们这车是他贷款买的,花了将近十万元,专门接公司的活儿。我说,这个数目不算小,有没有压力?他回答,压力是有,可更有信心,若公司能兑现经营目标,这贷款用不了两年就能还上。说到这儿,他话音一转,由衷感叹道:现在就盼着下雪,下得越大越好,雪就是银子,就是钱呐!老话说得还是对,瑞雪兆丰年呀!

评论列表
(以下网友留言只代表其个人观点,不代表本站的观点或立场)
  
昵称: (必填)    请您文明上网、理性发言并遵守相关规定
内容:
(请您文明上网理性发言!并遵守相关规定
湘ICP证010023 版权所有:华声在线股份有限公司 精英博客联系电话 0731-84326220