去瓦尔登湖怎么走?

  【文学讲座】 诗歌的生命形态以及诗歌创作的十大关系    上一篇  下一篇    
  发布者:涂国文 |  浏览(821) 评论 (0)  | 发布时间:2018-05-31 14:47:55 最后更新时间:2018-06-01 10:11:45  
  本作品所属分类:综合类别 文章类型:独家 意见反馈| 推送到圈子 | 推荐给好友| 我要举报| 收入我的网摘  

【文学讲座】

诗歌的生命形态以及诗歌创作的十大关系

——与杭州某高校大学生谈诗歌


主讲/涂国文

 

今天的讲座,主要谈两个问题:一、诗歌的生命形态;二、诗歌创作的十大关系。这次讲座的主要目的,不是讲授诗歌创作技巧,而是廓清对诗歌的某些模糊认识。是从诗歌的外围来谈诗歌的,不是从诗歌的内部来揭示其本质规律的。所以,对提升诗歌创作技巧帮助不大,只负责驱散笼罩在诗歌观上的一些迷雾。与此同时,为了援引方便起见,我将继续沿用我个人一贯的讲座风格,主体部分结合自己的诗歌作品来谈。还是那句老话,不是因为我的诗歌写得有多好,而是这样做一省事、省力,二可能会谈得更透彻一点。

 

一、诗人的生命形态:“九型人格”

 

九型人格理论(Enneagram),又名性格型态学,是一个具有几千年历史的古老理论,它依据人们习惯性的思维模式、情绪反应和行为习惯等性格特质,譬如人的活跃程度,行为的规律性、主动性、适应性,感兴趣的范围,反应的强度,心景的素质,分心程度,专注的范围和持久性,等等,将人的性格分为如下九种——

完美型欲望特质:追求不断进步;基本困思:我若不完美,就没有人会爱我);

全爱型(欲望特质:追求服侍;基本困思:我若不帮助人,就没有人会爱我);

成就型(欲望特质:追求成果;基本困思:我若没有成就,就没有人会爱我);

艺术型(欲望特质:追求独特;基本困思:我若不是独特的,就没有人会爱我);

智慧型欲望特质:追求知识;基本困思:我若没有知识,就没有人会爱我);

忠诚型(欲望特质:追求忠心;基本困思:我若不顺从,就没有人会爱我);

开朗型欲望特质:追求快乐;基本困思:我若不带来欢乐,就没有人会爱我);

领袖型欲望特质:追求权力:基本困思:我若没有权力,就没有人会爱我);

和谐型欲望特质:追求和平;基本困思:我若不和善,就没有人会爱我)。

 

性格人格的重要组成部分。从不同角度,性格可划分为不同类型。譬如:理智型、情绪型和意志型;外向型和内向型;独立型和顺从型;理论型、经济型、审美型、社会型、权力型和宗教型,等等。人格又是生命形态的重要组成部分。生命形态包括性格脾气、道德品质、人生遭遇、生存状况、审美追求、人生情趣、理想信念、生活态度,等等。性格决定人格、决定命运、决定生命形态。诗人的生命形态不同,诗歌的生命形态必然不同。我们要知晓诗人生命形态的多样性,尊重诗人生命形态的多样性;知晓诗歌生命形态的多样性,尊重诗歌生命形态的多样性;宽容对待各种类型的创作风格,允许“百花齐放,百家争鸣”。

 

二、诗歌的生命形态:创作风格

 

诗人的生命形态是诗歌生命形态(亦可称诗歌的艺术形态)的基因密码。诗人的生命形态不同,其诗歌的生命形态必定不同。诗歌的生命形态主要表现为诗歌的创作风格。诗人的生命形态不同,创作风格亦必定相异。

 

(一)中国古典诗歌的生命形态

 

中国古典诗歌创作风格多姿多彩,有的豪迈雄奇,如李白;有的沉郁顿挫,如杜甫;有的慷慨悲壮,如陈子昂;有的朴素自然,如陶渊明;有的婉约细腻,如李清照;有的含蓄委婉,如白居易;有的清新明丽,如孟浩然;有的幽默讽刺,如皮日休。等等。

 

诗人的生命形态深刻影响和决定着他们诗歌的生命形态。诗人的生命形态不同,他们的诗歌所呈现的生命形态也必然不同。最典型的例子,莫过于如下几位诗人——

 

诗仙——李白:李白生活于唐帝国最强盛的年代,少年时生活在蜀地,壮年漫游天下,学道学剑,性格自由奔放、狂荡不羁,好酒任侠,笑傲王侯。其诗想象瑰绝、气势雄奇、神思飘逸、情感豪迈,是浪漫主义诗歌的杰出代表,被誉为诗仙(又称“诗侠”)。

 

诗圣——杜甫杜甫生活于唐帝国由盛转衰的“安史之乱”前后,社会苦难与生活苦难,造就了他“穷年忧黎元,叹息肠内热”的儒家情怀其诗忧国忧民沉郁顿挫、精炼严谨、穷绝工巧,是现实主义诗歌的杰出代表,被后世称为“诗圣”。

 

诗佛——王维:王维在“安史之乱”中,被迫受伪职,长安收复后,一直不得意,转而寄情山水、啸咏终日;参禅悟理,学庄信道。诗歌中有着浓厚的佛教意味和强烈的宗教倾向,是一种“禅诗”。所以被称为“诗佛”。

 

诗囚——孟郊:孟郊一生中春风得意的日子非常短暂,几乎都生活在贫困潦倒中。生活的困境铸就了他阴郁、冷峭、朴重的诗风。他作诗苦心孤诣、惨淡经营,成为唐代著名的“诗囚”,与贾岛并称为“郊寒岛瘦”。

 

诗奴——贾岛:贾岛与孟郊齐名,与孟郊的人生境况也大致相同,贫困潦倒,官微职小,禄不养身。他一生不喜与常人往来,“所交悉尘外之士”;唯喜作诗,好刻意苦吟,在字句上狠下工夫,常走火入魔,一生为诗作奴,人称其为诗奴(亦称“诗囚”)。

 

诗魔——白居易白居易写诗非常刻苦,“酒狂又引诗魔发,日午悲吟到日西。”过份的诵读和书写,竟到了口舌生疮、手指成胝的地步。所以人称“诗魔”。

 

诗豪——刘禹锡:刘禹锡和柳宗元一同参预唐朝永贞年间短命的政治改革,结果一同贬谪远郡,顽强地生活下来,晚年回到洛阳,仍有“马思边草拳毛动”的豪气。他的诗精炼含蓄、沉稳凝重、语言清新、见解深刻,白居易对他推崇备至,誉之为“诗豪”。

 

诗鬼——李贺:李贺因避父讳,不得应进士举,终生落魄不得志,二十七岁就英年早逝。其诗善于熔铸词采, 驰骋想象,运用神话传说创造出璀璨多彩的鲜明形象,语言华丽伤感,意境鬼气森森,故被称为“诗鬼”。

 

诗狂——贺知章:贺知章秉性放达,自号四明狂客。因其诗豪放旷达,人称诗狂

 

此外,还有诗杰——王勃(“初唐四杰”之一);诗骨——陈子昂(其诗风骨峥嵘,大有“汉魏风骨”);诗雄——岑参;诗隐——孟浩然(“不才明主弃,多病故人疏”);诗神——苏轼、陆游;诗癖——萧纲(六岁能作文,七岁有“诗癖”);诗肠——张籍(常焚杜诗,配以膏蜜,频饮之,曰,令吾肠以其改易);诗僧——张志和;诗囊——齐己;诗虎——罗邺;诗窖——王仁裕(“生平作诗满万首,蜀人呼曰诗窖子”);诗魂——屈原、梅尧臣;诗瓢——唐求(写诗每有所得,捻成纸团,投入葫芦中,未曾示人。至晚年,将诗瓢投于味江中漂流而去,且祝愿说:“兹瓢倘不沦没,得之者始知吾苦心耳。”因此时人称为“一瓢诗人”。);诗家天子——王昌龄(七绝圣手),等等。

 

这些诗人的雅号,充分印证了这样一歌事实:正是因为诗人丰富多彩的生命形态,才铸就了诗歌丰富多彩的艺术形态、丰富多彩的诗歌艺术风格。

 

(二)西方现代诗歌的生命形态

 

中国的新诗是百年前从西方引进的,因此西方现代诗歌是中国新诗的祖庭。我们创作现代诗歌,必须了解西方现代诗歌,从西方现代诗歌中汲取有益的养分。我们完全可以不奉西方现代诗歌为艺术圭臬,但我们必须要对它有所了解乃至精研。

 

(一)象征主义。象征主义是西方现代主义文学运动中出现最早、影响最大的文学流派,它分为前后两个时期。前期象征主义流行于19世纪后半叶的法国,80年代形成高潮,90年代走向衰落。第一次世界大战后,后期象征主义应运而生。它以前所未有的方式和规模,越出法国,形成世界性文学潮流。在中国,戴望舒、李金发、艾青的诗歌创作都在不同程度上受到法国象征诗派先驱波德莱尔、魏尔伦的影响。20世纪20年代,后期象征主义达到高潮,40年代接近尾声。

 

与传统诗歌相比较,象征主义具有鲜明的特征:创造病态的美;表现内心的最高真实;运用象征暗示;在幻觉中构筑意象;用音乐性来增加冥想效应。

 

波德莱尔是前期象征主义诗歌理论的重要奠基者,他的诗歌理论可以概括为三点:(1)非功利论;(2)审丑论;(3)感应论。后期象征主义丰富和发展了前期象征主义的创作和理论。在这一发展过程中,瓦莱里、里尔克、庞德、叶芝和艾略特等人做出了突出贡献,而以艾略特的非个人化”诗歌理论影响最为深远。所谓非个人化,又称非人格化”“非个性化,即反对诗歌的主观自我表现,主张现代诗人要对诗人的情感作最少的要求,对诗人的艺术作最大的要求。诗不是放纵感情,而是逃避感情,不是表现个性,而是逃避个性;诗人应促使其个人的私自的痛苦转化为丰富的、奇异的、泯灭个性的东西。

 

二、意象派。英美出现的以庞德为代表的意象派是象征主义的一个变种。其诗歌的特点是清晰、精确、浓缩、具体,不宣泄感情,不宣讲道理。它重在表现诗人的直观形象,但作者的直观感受并不直接表露,只是通过意象来暗示。意象诗一般只有四五行,最多也不过十几行。庞德的《地铁车站》是首典型的意象诗,它只有两行:人群中这些面孔幽灵一般显现;湿漉漉的黑色枝条上的许多花瓣。诗中的面孔花瓣不是传统诗歌那种比喻关系,而是两个意象叠加起来,造成复合意象,并与诗人对大都市生活的易逝感融为一体,情感深藏不露。意象派诗是在象征主义影响下产生的,但又区别于象征主义。象征主义重视飘忽的音乐性,意象派则接近坚实的雕塑性;象征主义常用隐晦的象征或神秘的梦幻来暗示某种心理状态,意象派则用鲜明、质感、凝练的意象来与诗人的情思融为一体。意象派诗歌还受中国古典诗词和日本俳句的影响,其出现令欧美诗坛耳目一新。

 

三、隐逸派。意大利的隐逸派也是象征主义派生出来的一个诗歌流派,该诗派名称的由来与诗人的处世态度有关。创始人是翁加雷蒂,代表诗人是他的两位弟子夸西莫多和蒙特莱。

 

四、达达主义。达达主义于第一次世界大战期间产生于瑞士。1915年,一群罗马尼亚、法国、德国的艺术家来到中立国瑞士避难,他们在苏黎世的咖啡馆相遇,形成一个以来自罗马尼亚的法国诗人斯当·查拉为首的艺术小集体,他们要组建一个有不同艺术家参加的团体。19162月在这个团体的一次集会上,查拉把一把刀子随手插入德法字典,然后把刀尖所指的词达达DaDa)拿来作为他们这个团体的名称。它纯粹是出于偶然,没有任何意义。达达主义的成员陆续出版了一些小册子、著作,举办画展,并创办《达达》杂志。1918年,斯当·查拉起草的《宣言》发表之后,又发表了几个宣言。他们为达达下了如下定义:自由,达达、达达、达达,这是忍耐不住的痛苦的嚎叫,这是各种束缚力量、矛盾、荒诞的东西和不合逻辑的事物的交织,这便是生命。他们还宣称:达达自己什么也不要,什么也不要,什么也不要……达达什么也不是,什么也不是,什么也不是……”1919年,斯当·查拉来到巴黎,于是次年组织了法国的达达主义团体,参加者有布勒东、阿拉汞、艾吕雅、苏波等,在巴黎造成了很大影响。

 

西方现代诗歌的生命形态,除上述四种之外,还有未来主义、表现主义、唯美主义、新浪漫主义、超现实主义、后现代主义、具体主义以及传统的现实主义、浪漫主义和古典主义,等等。

 

三、诗歌创作的十大关系

 

下面我将就诗歌创作的十大关系,谈一谈纯属个人的一孔之见,未必正确,仅供参考——

 

(一)诗歌观照视阈的“内”与“外”

 

诗歌是一门处理诗人与世界、诗人与他人、诗人与自己三大关系的艺术形式。诗人不仅要关注外部世界,更要观照自己的内心。因为外部世界是一样的,而心灵世界却气象万千、无比幽微。只注重感受外部世界、只将笔触对准外部世界的诗歌容易流于浮泛、浅薄和平庸。而注重对内心世界的感受与开掘,揭示心灵的矛盾、牴牾、困顿和激荡,破译生命的密码,书写客观世界对心灵的塑形以及心灵对客观世界的烛照,揭示现代人普遍的精神困局,这样的诗歌往往更深刻,更能楔入读者的灵魂。

 

例一:

 

神灯

/涂国文

 

他是一个自带灯盏的人

他点燃自己,照耀自己

他不需要明月的照耀

 

自带灯盏的人,他的灯盏

高悬在自己的黑暗里

成为自己的神灯

 

2018.4.19.夜。于酒归地铁上)

 

例二:

 

空椅子:或格式塔流派的实验

/涂国文

 

我在自己的身体里,放置一张椅子

我在身体里的椅子上坐下

我在自己的对面摆下另一张椅子:

一张空椅子

 

我把流浪的自己从失败中找回来

请他在我面前坐下

听我以一位胜利者的姿态教训他

让他自惭形秽,向我道歉

 

为他对我的误解、伤害与背叛

说出他的内疚、自责与负罪感

或者,听他诉说失踪多年来

生命的孤寂、绝望与恐惧

 

允许他说到伤心处,悲痛欲绝

将对我的思念全部宣泄出来

 

为了安慰他,我和他互换椅子

我当失败者,他扮演胜利者

让他无所顾忌地说出

对我的怜悯或鄙视

 

允许他说到激动处

对我破口大骂,甚至饱以老拳

 

请他设身处地

为我拿拿主意:

面对人生的十字路口

我该何去何从

 

我交手于腹

想将内心的体谅、理解与宽容

从身体内一齐逼出来

与他握手言和

 

但我们最终反目成仇

因为在我和他之间

隔着一张宽宽的谈判桌:

一个苍茫的世界……

 

2018.4.22.夜)

 

 

(二)诗歌创作手法的“新”与“旧”

 

诗歌创作本来就是一门古老的手艺,西方的《荷马史诗》诞生于2800年前,中国的《诗经》诞生于2500多年前,因此说,它是一种完全有资格“申遗”的古老技艺、一门“旧”的艺术。“旧的”是否一定就不好?我看未必。现在很多“非物质文化遗产”,都很旧很旧,但很有价值。其他的不说,但就酿酒来说,现在很多纯手工酿制的粮食酒,比机械化酿制的酒更原生态、更有机、更绿色,更环保、更安全,口味也更纯正、更醇厚。不能以创作手法的“新”与“旧”,作为评判诗歌的唯一标准。诗歌创作,不要自设藩篱。我历来认为,没有不能写的写法,每种写法写到极致,都是通途。在全民古典时求现代,在万众传统时求先锋,是一种“先锋”;在全民现代时求古典,在万众先锋时求传统,是一种另类的“先锋”。

 

什么样的诗歌才是好诗歌?就我个人而言,凡能在情感上打动我,在审美上陶冶我,在哲学上启迪我,在艺术上征服我的诗歌,就是好诗歌。它与手法新旧无关。用古老的手法,完全可以酿制出堪可“申遗”的佳酿。

 

例三:

 

若惦念,请来旧时光里寻我

/涂国文

 

我想做一个江南旧人物

趿着一双木屐

藏进旧时光里去

 

我将丝质的新生活脱下

扔在河岸上

像溺亡者

遗留在人世的一堆衣物

 

棉质的旧时光

棉质的旧人

旧得就像一朵老棉花

旧得就像一团和气

 

旧得就像一辆

在雨巷中穿行的人力车

旧得就像胡同里一串

鸡毛换糖的叫卖声

 

比驿站还旧比邮路还旧

比一袭青衫还旧

比一把铜锁还旧

比一只藤条箱还旧

比政党和革命还旧

 

旧成一把油纸伞

旧成一条青石板路

旧成一只茶盅

旧成一阕宋词

 

若惦念

请来旧时光里寻我

2016,6,27

 

 

(三)诗歌艺术的“中”与“外”

 

从事诗歌创作,必须向两头汲取艺术营养、研习诗歌创作艺术:一头是中国诗歌艺术传统,一头是西方诗歌艺术传统,这是两大诗歌艺术宝库。只向中国诗歌传统学习,容易狭隘;只向西方诗歌传统学习,容易隔阂。只有从中西两大诗歌艺术宝库中充分汲取养分,将二者如盐入水般融入自己的创作中,方可成就自己。当然,由于诗人的生命形态不同,创作者在充分汲取了中外诗歌的艺术养分之后,完全可以根据自己的艺术偏好与艺术追求,对东西方艺术进行取舍,以契合自己的生命形态。中国的、古典的,未必就是落后的;西方的、现代的,未必就是先进的。譬如后现代主义诗歌作为一种诗歌流派,并不具有世界性,即令在欧美,也没有成为一统诗歌江湖的主流诗歌艺术,譬如在法德两国,几乎就被坚壁拒之门外。我认为,适合自己的才是最好的。于我个体而言,西方现代主义诗歌艺术堪可借鉴,而后现代主义艺术与我的生命形态则完全不兼融。我可以熟悉它,但不想汲取它。

 

例四:

 

动词的青衣与名词的小生

/涂国文

 

从青花瓷中走出来的青衣

她微蹙的柳眉,藏着不肯轻易示人的心思

 

她在飘忽的水袖中轻移莲步

却被一纸折扇挡住了去路

 

唱词拦截了春风

舞台上飘起一朵绯红的桃花云

 

莽撞的小生,眼看着她一个低眉一个转身

鼓荡的青衫裹走他的目光与睡眠

 

故事都很老套。咿咿呀呀中

小姐,为了一句虚幻的三生三世

 

她镶金的绣花鞋

杏枝一样,从月亮中探下高高的墙头

 

一个云手,一个盘腕,几步圆场

兰花微颤,春光融融

 

名词的小生,在一阵旋地而起的秋风中

走向科场,一去不返

 

动词的青衣,在二胡的幽怨里

将戏文一半演给观众,一半演给自己

 

2018.5.10

 

 

(四)诗歌篇幅的“短”与“长”

 

诗人应该成为多面手,既能写短诗,也能写长诗。永远不要小瞧短诗,短诗最见艺术功力。也永远不要小瞧长诗,长诗很难藏拙。脑海中灵光乍现,可能就会产生一首好的短诗,但决不可能产生一首好的长诗。正如长篇小说是小说艺术的最高挑战一样,长诗也是诗歌艺术的最高挑战。写长诗,没有一种充沛的生命元气和艺术元气是绝对不行的。不是所有诗人都敢挑战长诗的,也不是所有诗人都能写作好长诗的,譬如海子,他的长诗就是失败的。居于文学艺术最顶峰的永远只能是托尔斯泰,而不是莫泊桑;永远只能是《红楼梦》,而不是《聊斋志异》。这是最基本的文学常识。人的生命形态不同,艺术追求必然不同。以篇幅短长论优劣,没有科学依据。

例五:

 

白云深处

/涂国文

 

我常常仰望天空,遐想在那白云深处

一定是这样一个世界:山川不夜,宫阙壮丽

园囿芬芳,流水琤瑽

白鹿在林间呦呦欢鸣

那些逝去的亲人们相聚在一起

在金色的田野上,自由地劳作

 

为了将来能被准许进入那个天堂

我在人间,努力将自己开成一朵良善的花

 

2018.3.27.夜)

 

例六:

 

酿春:宋舍凝香

/涂国文

 

在山水之上。宋舍·璞喜,收纳一片日月天光

它稳立在石桌上,丰神俊朗,一派魏晋名士风范

瓶身上鎏金的“宋舍”二字如带电的双瞳

顾盼神飞

而宋舍流香,身披绿纱的佳人,头簪梅花

紧捂一瓣樱唇,不肯轻易说出岁月的秘密

 

雄雌二瓶:陆游与唐婉

千年的沈园,早已取下簪在发髻上的那只锈蚀的

钗头凤

唯余一双执盏的红酥手,在江南无边的春色中

传递着玉指的温馨与玉液的芳醇

 

它们在红槭树下并肩而立

迢递的牌楼和草舍列阵于春风拂过的田野

粉墙黛瓦,绿蕉绮窗

小桥下澹澹的波光摇晃着怪石疏竹的倒影

庭院深深,一缕宋舍流香踩着杏枝翻越墙头

它的绣花鞋上,粘着书生琅琅的吟哦声

 

这两盏琥珀,与女儿红有着相同的身世

应天时,立冬开酿——

从初凝的鉴湖水中,抽出骨头

从归仓的稻谷中,唤出灵魂

将雪光与月色驱赶进作坊中,萃取血肉

 

用古老的乡村法则筑起一道工艺屏障

将一切有违水与稻谷美德的色香坚拒门外

只在琼浆中勾兑简古、诚实、拙朴和本真

让一股股馥郁醇厚的艳流裹挟着坚果香与花香

从酿酒师高高提起的酒吊中倾泻而下

 

一缕缕飘逸的酒香,在御街,在水井处

温热了浪子孤枕、侠客冰肠

为柳永、易安、徐渭和引车卖浆者流

在朔风呼啸的命运里,筑起一间间春天的小屋

酒坛密矗于史册:琵琶催征、兰舟催发

一齐消融在它绵糯的甘冽中

 

一陶、一瓷:立在地上的陶、举在空中的瓷

陶安静地守望在大地上,它有着母亲的心胸

瓷被女儿般高高举起

青釉隋杯、青花饶玉杯、黑纹木叶盏……

那盏中沉淀的时光、晃荡的光影、袅娜的香气

是它在春风中绽放的花蕾

 

古澹、婉丽、中和、温润、清雅、美好

一壶琥珀滋养了江南的花木与众生

远方的山色是安详的,天空的白云是安详的

近处的水声是安详的,水中的倒影是安详的

那高高擎起在额头的

高于帝王的江山,高于人世间的功名利禄

 

春饮于庭,夏饮于郊,秋饮于舟,冬饮于雪

操宋琴、歌宋词、举宋瓷、饮宋酒

春风十里,曲水流觞

琥珀一盏,啸聚竹林

人生有酒直须醉,山水、宋舍、酒生活

 

2018.4.13

 

我还有一首诗歌,更长:《以流水的语汇吟唱萧山》,近100行。太长,不录。

 

 

(五)诗歌特色的“我”与“众”

 

极目方今诗坛,同质化现象令人窒息。单篇看来,首首优秀;若把这些作品混在一起,涂掉作者姓名,则根本分辨不出到底是谁写的,诗歌的辨识度太低太低。换句话说,优秀的作品太多太多,独特的作品太少太少,形成一种“优秀的平庸”。我认为,有出息的诗人,应该追求独树一帜,因为独特永远高于优秀。如何做到独特?秘诀之一是,诗人必须将自己的生命与自己的诗歌相融。因为生命都是独特的。诗歌创作,第一是技艺,第二是思想,第三是语言,第四是神采,一级比一级高。怎样的诗歌才能获得神采?那就是诗与人合一、诗歌与诗人的生命合一,这样的诗歌,才是最有生命力的诗歌。试看古今中外那些流传开来的诗歌经典,哪一首不是诗人生命的吟唱?

 

例六:

 

水墨桐庐的一种画法

/涂国文

 

以巨幅阳光为生宣,以浩荡秋风作画笔

以怒涛翻卷的情感为墨

将脑海中一个酝酿了大半生的构思

泼洒成一幅水墨桐庐

 

首先必须运用中锋

模仿范文正公在丹青中站立的身姿

运笔,勾线,让桐庐

在“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”

的情怀中,长出轮廓

 

接着,倾斜笔管,使笔锋侧卧

在近处,画出一道上光下枯的线条

上部是呼啸着延伸的公路、桥梁,以及

不断生长的楼群与幸福

下部是枯萎的贫穷和苦难

 

之后,笔锋重重一逆

逆向上古,逆向四千年前的黄帝时代

用积墨法,堆出一座苍郁的桐君山

再悬腕轻描,在青崖间

添上一头白鹿,让它的双耳

在溪流边微微扇动

 

并且,以湿墨,画上几朵云和几声鸟鸣

 

画出云朵的湿和鸟声的湿

以淡墨,画出桐君老人手中草药的

馥郁与悠远

继而疾速运腕,在山脚画一片竹林

画出竹干的顿挫与清气

画出竹叶的方向与疏密

 

现在,你必须使用破墨笔法

综合运用中锋、侧锋、顺锋和逆锋

纵笔挥洒,让墨彩在宣纸上轰鸣起来

画一条滔滔了亿万斯年的富春江

以散锋,让波纹浩荡

以全锋,让白帆疾飘

 

然后用清墨,在江边画一个高高的钓台

与历史等高、与隐逸等高

与气节等高

用焦墨,画出钓台边石头的嶙峋

画出斗笠下、蓑衣中

严子陵嶙峋的骨头和名声

 

再从洇散于江南美学中的典故里

抽出一缕长长的墨韵,系在他的钓竿上

作一条长长的鱼线

不钓名利,专钓明月清风

波光云影

 

、点、染……诸法全部使上后

你必须记得留白

给桐庐七千年的天空和无限的未来

留出一片遐想地带

当然最后也允许你以情运色

青绿着色或绛紫着色均可

但请注意不要性急,以免色有浊气

 

最后你可以为这幅水墨山水

取一个诗意的名字——“潇洒桐庐”

盖上心形钤,并且署上——

“丁酉年冬,涂国文写于桐庐”

 

2017.11.22

 

 

(六)诗歌着力的“重”与“轻”

 

诗歌着力的轻重,应视题材而定,不可一概而论。该轻则轻,该重则重。现在诗坛有个流弊,就是避“重”就“轻”,无端地认为轻就是好、重就是不好。其实这种做法是站不住脚的。连一个目不识丁的老农都知道,锄地要想锄得深,就必须用重力。不用重力,如何能挖掘得深?深刻都是用重力挖掘的结果,不用重力哪来的深刻?关键不在于着力的“重”与“轻”,而在于着力的“巧”与“蛮”,因此回归常识、常理和常态,是文学创作的当务之急。现在文学创作上很多常识性的东西都被瓦解了。

 

例七:

 

致大海

/涂国文

 

我多么喧嚣地澎湃成大海  

一匹公豹在一海尖叫的玻璃渣上奔跑

它左眼充血右眼失血

你们认出了太阳和月亮

 

我内心的火焰被一片辽阔的忧伤收藏

在一股隐形的飓风里

这群蓝色蝴蝶   扑扇着翅膀

填满了整个海洋

 

2015420

 

例八:

 

时光茶道,或新年献辞

/涂国文

 

净手。洗去旧岁的阴郁与劳顿,将故乡的景瓷置于茶几之上

当然,也可以是青瓷,或者张继曾经把玩过的宜陶

用喜悦的目光,将眼前的茶具摩挲几遍

像黄公望坐在一块兀石上,打量身前的富春山水

 

拎起滚烫的词语,马龙入宫

用沸水遍浇壶身,犹如用一窗明月,温暖乡愁

将龙井茶叶,铲入闲情中,再让手掌鸽子一样

绕着一只虚拟的地球仪翻飞,让心情长出花式世界

 

将沸水倾入壶中,让灵魂与灵魂短暂相爱

肉体与肉体短暂相亲,随即迅速撤离

这昙花一现的爱情,这漂荡的欲望与不成熟的生活

在真理的试金石面前,溃不成军

 

冲泡,将沸水再次倾入壶中。一只凤凰从我的手腕下翔出

悬浮于茶盅之上,向我点头致意

我听懂了她写在梧桐枝头的诗行:良禽择木而栖

梧桐凋枯,何如垂钓于桐庐严陵滩前

 

春风拂面。将西湖之水抬高,高过江南

将保塔、雷峰塔和六和塔这三只盖儿

在时光之杯上轻轻一擦,拂去浮在上面的茶末、流言和伤痛

再盖上壶盖,封壶,保存生命中情操冲泡出来的香气

 

用茶夹将收获与遗憾分组,放在茶托上

给遗憾之杯加一小铲满觉陇桂花以示抚慰。继之玉液回壶

将壶中茶水轻轻倒入公道杯

使旧我与新我,都能品尝到色、香、味一致的正义与公理

 

分壶。将新年的祝福斟至七分满,倒入职业与事业的闻香杯

双手捧起,恭敬地呈献给自己

缕缕香气在鼻翼下缭绕。独自谛听阳光瀑布和风雨幕帘

在身体内部扑腾

 

将茶汤注入品茶杯,轻嗅余香,徜徉在梅家坞的一面坡上

伸出拇指、食指和中指,轻轻端起品茗杯

将往事分三口轻啜慢饮。然后将旧岁轻轻放下

站起身来,穿过一串钟声,走进新年……

 

20171230

 

 

(七)诗歌内在结构的“紧”与“松”

 

诗歌结构应该追求紧致,这是毫无疑义的。但凡事都有两个方面,一味紧致,诗歌的内在结构绷得太紧,有时也会令读者感到喘不过气来。因此,必要时运用闲笔,将结构松弛松弛,未尝不是一种值得一试的做法。中国有句老话,“文武之道,亦张亦弛”,改成“诗歌之道,亦张亦弛”,也大体上不会有错。松弛诗歌内在结构的一个有效方法是铺陈。将诗歌适当地散文化,有利于扩张诗歌的艺术空间,强化诗歌的气势与气韵。

 

例九:

 

捣碎自己

/涂国文

(内容略)

 

(八)诗歌精神格局的“大”与“小”

 

这是一个“小时代”,很多人以小为荣,以对“大”的故作轻贱与诋毁,来掩饰自己目光的短浅、胸怀的狭小、精神的贫瘠与灵魂的苍白。我个人认为,精微的雕刻与恢弘的大厦,时代同样需要。如果要问当代中国诗歌存在的最大问题是什么,诗歌精神格局的日益狭隘化肯定是唯一的答案。在万众求大时求小,在万众求小时求大,未尝不是一件充满乐趣的做法。

 

例十:

 

    铅山,以及鹅湖书院

/涂国文

 

铅山的山水高度是稼轩居士垫起来的

这位南归的燕赵奇士

一踏上江南的土地,他手中的长剑

立刻就被西湖的舞袖拂落

化为一条呜咽的信江

而他胸中的块垒,在北望中越堆越高

形成嵯峨的铅山山脉

 

英雄失路,胸中的万亩美芹枯槁成一片蒿莱

他伫立在危楼上,栏杆拍遍

西风猎猎,残照如血

槛外是直通东海龙宫的桐木江

往来于闽、浙、赣、皖、湘、鄂、苏、粤

八省的舟楫穿梭,运载着纸、茶、药、绢

以及帝国将尽的气数

 

二十七载岁月,这条被困的蛟龙

在带湖和瓢泉

安顿下飞天的灵魂和难酬的壮志

以一支羊毫软笔,在更为柔软的连史纸上

书写胸腔中的金戈之声

六百多首词作:一半是泪,一半是血;

一半是呐喊,一半是无奈的叹息

 

千古江山,斯文宗主

两场“鹅湖之会”,在中国思想史上矗立起

一座丰碑

 

第一次鹅湖之会:朱熹与陆九渊

各执已见,互不相让,不欢而散

其实两个夫子,都不懂铅山的山水相对论:

一个穷理致知,奉山为圭臬

一个明心见性,以水为法则

老好人吕祖谦

注定和不了这场山水稀泥

 

而十三年后的第二次鹅湖之会

辛弃疾与陈亮:两柄被掩埋的勾践剑

他们各自从对方的剑气中

认出了自己的身世

两道电光院中起,万里已吞匈奴血

使铅山的主峰,朝历史的天空再挺了一挺

成为“千峰之首”“华东屋脊”

 

2018.5.16

 

 

(九)诗歌现代性的“艺”与“思”

 

一百年来,中国诗歌的现代性一直是瘸着腿走路的。很多现代诗人的诗歌,只注重诗歌艺术的现代性,而忽视诗歌精神的现代性。只有艺术高度,没有思想高度;艺术性很强,思想性瘠薄;艺术手法精湛,现代精神缺失。对于中国当代诗歌而言,最需要浇注的,是现代精神;最亟须重建的,是思想高度。

 

例十一:

 

诗坛

/涂国文

   (内容略

 

例十二:

 

花园商店或向世界道歉

/涂国文

    (内容略)

 

(十)诗歌创作起步阶段的“放”与“收”

 

诗歌创作起步阶段,适当地写点微型诗,由小、由微入手,练字、练词、练句、练结构,这是一条可行之路,但必须控制度,不能太过,否则一地鸡毛、一堆杂碎,很难进步。诗歌创作要处理好“放”与“收”的关系。在我看来,对于初学者来说,前期的“放”比“收”更为重要,更有必要,收获也会更大。先“放”,充分地放开;再“收”,有力地收束。这样不仅可以激发创作者的想象力和创造力,更能培养创作者宏大的精神气度和艺术气象。放开之后的收束,与一开始的收束,效果是完全不一样的。这是否定之否定。

 

例十三:

 

微诗八首

/涂国文

 

一场雪的消失

 

一场雪消失,苍穹空如一座腐朽的老宅

一场雪消失,大地腥若一具新鲜的蛇蜕

2018.2.8

 

自白书

 

我把世界设置为无声

2017.6.2

 

夜读大师

 

大师都很重很重。我要用很重很重的大师

压一压,我日趋浮躁的心灵

2018.2.21

 

一只白鹭

 

一只白鹭从窗前飞过

我想起了这样一句诗一一

江一郎从窗前飞过

2018.3.17

 

月亮

 

今晚的月亮像个乒乓球

肯定是地球这个球拍把它拍上天的

打球的哪个人呢?

2018.3.29.夜)

 

中华脸谱

 

夜色中一张张温情的脸

阳光下全露出狰狞

(201669)

 

河山

(内容略)

 

(内容略)

 

2018531于杭州)



评论列表
(以下网友留言只代表其个人观点,不代表本站的观点或立场)
  
昵称: (必填)    请您文明上网、理性发言并遵守相关规定
内容:
(请您文明上网理性发言!并遵守相关规定
湘ICP证010023 版权所有:华声在线股份有限公司 精英博客联系电话 0731-84326220