黄志涛的博客

  知青和农民    上一篇  下一篇    
  发布者:黄志涛 |  浏览(1485) 评论 (1)  | 发布时间:2018-07-09 11:29:40 最后更新时间:2018-07-09 11:29:40  
  本作品所属分类:插队 文章类型:普通 意见反馈| 推送到圈子 | 推荐给好友| 我要举报| 收入我的网摘  

知青和农民

半个世纪前,我到农村插队,亲身体会了农村的生活,才明白了一个简单的道理:天下还是农民最苦这绝对是真的!也许没有下过乡的人也知道,但毕竟没有亲身体验,感受不深。

三年前,我回到插队的山寨,见到了当年生产队的会计,一个极其纯朴本分的农民我还清清楚楚记得当年他曾经对我说过,让我一辈子都记得的话:“你们这些城里人,总要回到城里去的,不要担心”他的潜台词是:你们在这里受苦是暂时的,就像是落难公子,发配充军一般,总有开释的一天,天总会亮的,他好心安慰我们。而农民,世世代代在此受苦,天经地义,永无出头之日。他说这话,是带着真诚和同情的态度,让我深受感动。也给了我希望和勇气,在昏暗的日子里他的话是一缕温暖的阳光,让我得到安慰。可是,当我为此当面感谢他时,却憨厚地微笑,说他已经忘记说过什么了。

下乡时,我心中常常念叨的是:“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨。。。所以动心忍性,增益其所弗能。”念这段“经”,无非是让在绝望边缘挣扎的我得到些许阿Q式的精神安慰罢了在农村待了八年,相当漫长。我最美好的青春岁月,就这样被埋没在泥土里了。到1976年底,当地几乎所有的上海知青都“上调”了尽管最后走的是去了县农机厂,水泥厂,家具厂,酱菜厂等单位,但毕竟“捧上了饭碗”。可是,被打入“另册”的我,属于最后几个无人要,或者说无人敢要的“狗崽子”,还在待在劳改农场子弟学校里面麻木地当代课教师呢。

必须承认,当“铁杆扎根派”这样革命到底的念头,我可从来没有。若论成为有雄心壮志的大队支书,带领贫下中农干革命这样的伟大壮举,我绝对连想也不敢想的!“挑200斤,走十几里路不换肩,如此超人的本领我更是没有。我曾经拼命挑过150斤,走了大约200米就不行了(留下腰肌劳损和椎间盘突出后遗症,至今常常要发作,相当痛苦。)。即使是寨子里面最强壮的农民,也挑不了200斤的,那可不能开玩笑。而且,但凡是干活的人都知道,挑担换肩是必须掌握的技能,换不了的人不是新手,就是傻瓜。而换不了肩则意味着一件事:绝对走不远,最多100米。

也必须承认,自从下乡后我一直心心念念想的,只是自己何时能够脱农村,从泥土里拔出脚来。为此,连最美丽浪漫的爱情都舍得抛弃。这的确够自私,够低级,够狭隘的。对于广大受苦的农民,他们何时能够摆脱“水深火热”,我更是完全没有想过尽管我也知道这样的生活对他们来说不公平,甚至不值得活如果我要为自己辩解,则原因是我很清楚,我根本无能为力。一个连自己都帮不了的人,怎么能帮别人一分一毫?

如今有许许多多知青写了不少自己插队的经历和体会。很自然,“诉苦”似乎是一个相当重要的组成部分。如此“伤痕文学”总是能够打动我因为一条:它能够引起我强烈共鸣。但有一次,没有料到,一件事让我受到极大的震动。这震动来自一位网上无名人士的对我博文的评论。他说:你们这些知青真无聊,老是诉苦,有完没完?要知道,你们那一点点苦和农民的苦相比,又算得了什么?为什么你们这些人后来都离开农村,而农民就命该留在乡下受苦?农村难道是个劳改场?你们全都跑了,还要哭诉,可农民就该死,一辈子当劳改犯么?

读到这样的评论,我不禁愕然,也感到气愤!你不同情我们知青的遭遇倒也罢了,难道我们是活该受苦,连哭诉一下也不行么?你居然还要把我们和农民来比,这就公平么?要知道农民受苦并非我们知青造成,难道要我们知青来负责么?但是,随后,我感到他的话在我内心深处回荡。思来想去,不同的想法开始冒出来了。也许他说的有些道理?将心比心来看看吧,假如我是个农民的儿子,天天忍饥挨饿过着苦日子但是在那样的环境下,大家都一样苦,所以受苦的感受并不强烈,也就罢了。可偏偏来了些知青,让我看到了城里人的生活。凭什么他们可以天天有白米饭吃,不会挨饿?凭什么他们可以有漂亮的衣服,有新鲜的玩意,还可以跑回大城市过年?凭什么他们回来时,带来许多我做梦也没见过的好东西?心中的嫉妒之火难道不是自然而然就烧起来吗?当我长大后,读到知青的伤痕文学,可农民的伤痕文学在哪里?我难道不该有愤慨的想法吗?

曾经北岛和李陀编的书“七十年代”,一边读一边感叹,的确好极了!我要推荐给好朋友们,让大家都读一读。其中,有著名作家阎连科的一文“我的那年代”。

阎是农民出身。那时他所在的村庄来了一批知青。知青不会烧饭,于是队里照顾他们,决定给知青“派饭”。所谓派饭就是知青轮流到各家各户去吃饭。谁知这样一来,农民们不堪负担,叫苦不迭。因为规定必须让知青吃细粮,而细粮对农民是极为珍贵的,他们自己一年到头才得吃上几回。轮到知青来阎家“派饭”,因为农家孩子根本没有吃细粮的资格,所以可怜的他只好躲出去,否则实在受不了看着人家“享用美味”那种痛苦和尴尬。以至于几十年后,他依然耿耿于怀,不能原谅。他还记得曾经有一个姓黄的女知青,匀出半块白面油饼给他分享这难得的“美食”竟然让他终身难忘。

特别让他感到愤愤不平的是两件类似的事:第一件是一个农民强奸女知青未遂,结果被抓去公开宣判,被毙了;第二件是某个知青强奸农村女青年,之后逃回城里,最后似乎是不了了之。另外,有些知青不劳而获,在贫困的农村闲逛,像度假一样生活。不仅白白分走乡亲们本来就不足的粮食,甚至还要偷鸡摸狗,祸害乡里这一切让他深恶痛绝,盼着知青们早早滚蛋也好让乡村恢复平静。不可否认,他作为一个农村孩子,有如此想法,再正常不过。

我想,如果要问,知青理解农民么?关心农民么?或者说农民理解知青么?关心知青么?公平来说,彼此的理解和关心因为种种原因,差别很大。理解实在太难,而关心也有限,也可以说是心有余而力不足。农民处在社会的底层,长期生活困苦,但是因为离开城市远,没有来往,缺乏比较,所以过着平静而麻木的生活。可知青一来,打破了这种平静,使他们有了比较,于是产生了新的想法,很正常。农民普遍善良,有同情心,但如果说到要靠他们来帮助知青改变命运,那是根本无从谈起的事情。知青呢,原来生活在城市,忽然来到农村,这个变化所造成的物质和精神的落差是非常惊人的,伤痕的产生就是这落差引起的,农民对此无法理解。知青当然知道农民的生活很苦,这个社会对农民很不公平。但是说知青造成农民痛苦,或者说农民的苦要由知青来负责,那也同样是无从谈起的。知青连改变自己的命运也全然无望,很多人真的以为一辈子留在农村,和乡亲们一起“干革命”到永远,还哪里谈得上帮助农民摆脱他们的命运呢?

显然,阎连科对知青的看法,其实代表了许多农民的真实想法,应该可以理解。不过,知青回城后要回忆,要“诉苦”,这是修复他们内心创伤必要过程应该得到农民的理解。

我常常喜欢打这个比方,好比两个受苦的奴隶,当一个奴隶诉苦时,另一个跳起来大骂:我受的苦比你多得多,我都不说,你竟敢说个不停,简直太过分了!这样的情景是不是太荒唐了呢?

最近听说一条惊人的消息:北大这个中国最高学府的一位院长,教授,博导,提出要搞第二次“上山下乡”运动。难道他想成为第二个伟人么?我们反正已经老了,也管不了了。那就让如今的年轻人去尝尝味道,然后回来和他算账吧。

评论列表
(以下网友留言只代表其个人观点,不代表本站的观点或立场)

只听见知青诉苦,过去农民多么苦啊。。。。。

发布者 :。。。。。。 (2018-07-09 13:54:12)  回复
1 篇, 1 « 1 »
  
昵称: (必填)    请您文明上网、理性发言并遵守相关规定
内容:
(请您文明上网理性发言!并遵守相关规定
湘ICP证010023 版权所有:华声在线股份有限公司 精英博客联系电话 0731-84326220