事实是，真的写下来，把茵蕴的情致生成的思想凝固而为文字，冠以“观念”头衔，构建脚手架已然成型而只需附缀增值叠加复制的“塔”，这样建筑在我不为强项。所以理解同仁言的本心而动，下笔时冲着观念，写下来却是历程。对于我，何不如此！观念一旦定型，成就的却是删减，大多数时间，成型的观念并不丰满，反倒薄弱，所以警惕，极力葆有“路上”的知觉。
    心肠的区别应该成为一种界限。而我们常用的标准却是观念。新、旧比善、恶省事，所以理论背面往往感情苍白。设若有一种文字，对学术对人生，以心肠而非技术论，设若现在还没有，我想，会长出，和养成。虽然如今，它还只是萌芽，虽然未来的绿意，如今人不知它。
    与任何写作一样，理知的文字写到最后也是人，是人心肠的区分，是尖锐、激越、刚烈、急切，是理解、宽容、善待、包涵，并不矛盾。最后的文字写到底，其实是人心。而“心”之修得，几乎是一辈子的功课。只是，再没有一种文字这么直白，人心文字相里表。写下来。祛除任何表演粉饰或者姿态。最本色的自我，写下来，到了最后，无从掩盖。或者不可能有比之更“残酷”的工作，它对写作者自己的锤炼严苛过任一种写作。它言说心肠，引作界限，关乎人格，立为标准。尤其一个智识的文字时代，它做的事是——立心。
    论证是别一种叙述。它以人的介人使那言说的对象物复活而为人性的。由此，它被要求为一种人性的诉求。更多时候，这样写作像是一场知识考古，她在各门类的素材里穿梭，面对着由文字沉叠累积而成的人的历史，已消失的，被书写的，有待再度理解的，层层上型，而做细腻地发掘、回溯、解悟或重读，是与古人他人自己同时的对话，有时候深入到哪怕一层土，都会有无尽有限对比的怵然。太多要做的事，而人生，苦短。所以，也理解了那观念的拿来。
    然而，不。
    或者有一种人文，与那历史的故迹有着区分，它不是已然凝固成庙成观的可见的物的过去时，而是一种关于人的——正在发生正在移换正在长成的进行时，这个现在，写下来，比起过去而言，是难的。正如写物——那个静态——从来易过活动的人。然而这个人文才是最值当一写的，文字与它并行着成长，一同经历，却也是最容易将个作者写伤了的，那太不易，用固着的文字去述写那并未固定下来的东西，这样一个不同于以往文化概念的人文面前，多少人与我一样经受着时间的淘洗。
    观念大约是最易被冲走的部分。
    那么，什么才是我们的立足点？
    “生命与作品相通，事实在于，有这样的作品便要求这样的生命，……生命是作品的设计，而作品在生命当中由一些先兆信号预告出来”。梅洛·庞蒂这段话道出写作的苍茫宿命。事实是，这一种人、文交叠纠缠，可以互换。成型传统，却不为传统所囿。那活水清澈温和，间以厚道，然而究其实，不折中，有温度血性；河一样，中流激进，从不停息。
    从未停息的，还有这个鞋沾满泥的人。那些终要沉埋进历史深水里的人、事，是这场人生拚尽全力要记下的。这人知道，如此生活，才是活着，如此写作，才是创造。
    对于路，她认真得很。而且，停不下来了。