从地理大发现以来，世界上的神秘地区已经所剩无几。那些不为人知的角落一个接一个被挖掘出来，人类的触角开始深入到大猩猩、雪豹、狼或海豚之中，探索更广泛的生物秘密。可是，有一个地区至今还笼罩着一层神秘的色彩，就连那些本世纪初在欧洲轰动一时的冒险家斯坦因，斯文赫定，包括首批到中国西北部旅行的冯贵珠等三位欧洲女性，他们匆匆往返于中亚地区、诱人的古丝绸之路，荒无人烟的塔克拉玛干大沙漠、世界屋脊帕米尔高原等地。但是无论什么原因所致，这个地区他们都几经过路而不入。它就是乌鲁木齐军区驻守的西藏阿里地区，被称为“世界屋脊的屋脊”。　　　

　

      阿里地区位于西藏西北部，面积三十一万多平方公里，平均海拔4500米以上，是全国最高的一个区。全区山脉纵横，雪蜂林立，湖泊成群，矿藏丰富，野生动物遍地。南部有喜马拉雅山横亘于中印、中尼边境，形成天然屏障；北部昆仑山，喀喇昆仑山由西向东绵延，中部冈底斯山斜贯全境，各山山峰均在海拨5500米以上。这里的含氧量比海平面少57%，水的沸点只有86℃，许多地方都被称为“生命禁区’。　　

　

      五十年代初，人民解放军第一兵团骑兵师某团先遣连历尽千难万险开进阿里地区，从此，电影工作者，科学考察队，新闻记者，文学家，摄影师相继访问了这块土地。但由于道路难行，特别是一座座令人望而生畏的冰达坂，谈虎色变的高山反应，至今仍给阿里蒙上了一层又一层神秘的面纱。（1983年8月）笔者随乌鲁木齐军区慰问团前往阿里，历时两个多月，行程一万多公里，匆匆领略了阿里的风土人情。

　

　

      不少人都以为阿里是个满目冰山、寸草不生的地方，实际上阿里的景致相当美。其中给人印象最深的是众多的湖泊，它们常常突然闯入人们的眼帘：蓝天中浮动着大块的白云，静静的湖水出现在远方，发出宝石般的奇光，岸边水草鲜美．湖中雪山倒映，如同神话中的境界。　　　

　

      阿里地区湖泊总面积4240多平方公里，比整个洞庭湖还大，占全区面积的13%，其中100平方公里以上的湖有12个，多在冈底斯山以北，均为高原内陆湖，水深通常在5--40米。除了班公湖，玛法木措(神湖)、兰加克错(鬼湖)，公珠湖等为淡水湖外，大部分是咸水湖．湖中有鱼类和各种水禽，多数产盐，少数还产硼砂。　　　

　

      湖泊源于冰河，冰河源于雪山。在这个地区，不仅可以领略“万山之祖”，还可以见识“万水之源’．每到八月雨季，昆仑山，冈底斯山，喜马拉雅山成千上万的雪峰淌下无数条水流，许多路段上百条山溪从山上滔滔而下，在山脊上留下一道道深沟，有的竟深达数米。　　　

　

      万条冰河流过留下了一串串迷人的湖泊，我们游览了其中最美的一个——位于阿克赛钦地区的班公湖。　　　

　

      班公湖横跨中印边境，象一条长长的彩带，全长160公里(我境内110公里)，宽50米到8000米不等，总面积500平方公里。奇怪的是，这个湖在我国一方是淡水，产鱼；而印度一方却是咸水，产虾。班公湖还是阿里唯一能行船的湖。这里驻守着乌鲁木齐部队某部水上部队，他们的快艇定期在湖上担任巡逻任务。　　　

　

      我们乘坐快艇游览了班公湖。只见湖水碧透，千丈见底；没有任何污染。湖面上盘旋着许多灰白色的大鸟，外形与海鸥极相似，它的体格魁梧，翅膀宽大有力，据说这是一种珍贵的水鸟，名为贼鸥，一说为黑尾鸥。它们能以寒冷缺氧的高原湖泊为家。　　

　

      湖中小岛甚多，有名字的有鸭蛋岛，水鸭子岛，狼岛，海鸥岛，无名岛，老鼠岛等，在长满红柳的老鼠岛上，我们作了短暂停留，品尝了边防战士打上来的鲜鱼。这些鱼只有两个品种：一种厚皮无鳞，一种微有细鳞，有一尺来长，肉极细腻，味道鲜美。每年四五月，湖中的鱼骤然增多，一脸盆就可舀上三四条．炊事班的战士只用一根长棍在水中乱打一气，就能改善一顿伙食。　　　

　

      经过八个小时航行，我们到达了库尔那克堡，这里沿岸近百公里，除个别牧民涉足外，基本是野生动物的天下。据牧民说，这一带除了野驴（外形酷似野马）、野牦牛、雪豹、狐狸外，还经常发现藏羚羊，这种珍贵的动物现在已经为数不多了。可是从阿里众多的鹰的生活来看，藏羚羊还有一定的数量。这些鹰巢都是用羚羊角构成的。现存野生动物数量最多的要数黄羊，在班公湖畔的一条山路上，我们看到了大量的黄羊，它们大多都在半山腰或山脚下平静地吃草，有的还在公路边奔跑嬉戏，甚至大模大样地从汽车前方不远处穿过公路。驻守在湖边的部队曾颁布过一条命令，不许猎取任何野生动物，也禁止了在鸭蛋岛上拾取鸭蛋(以往每年都从岛上收取上千的野鸭蛋)。在驱车前往三岗途中，路过长达20多公里的野兔沟，野兔不仅遍布山坡，而且坐在路上，等汽车到跟前才纷纷躲开。当我们坐在院外闲谈的时候；成群的野鸥在头顶自由盘旋，它们降落在帐篷旁，汽车上，毫无顾忌地啄食，走动，凉风习习，水波拍岸，一幅多么生趣盎然的画卷！

　

 

      阿里地区最使人吃惊的是遍布各地的宗教建筑遗迹。在这个高寒缺氧，平均每七公里才有一个人的地方，人们能够建造如此规模宏大的寺庙群，绘制如此精美的壁画，其功力实在不亚于万里长城的伟迹。　　　

　

      阿里的宗教与文化二位一体，喇嘛既是宗教首领，又是本地掌握文化的人，经书和壁画则记载着当地的政治，经济、历史、地理等一切基本线索。所以，继1959年阿里地区武装叛乱之后，文化大革命又使宗教建筑和文化遭到一次惨重的破坏。喇嘛和许多居民都因寺庙的破坏逃亡印度，带走大量的经书文物。现在，整个阿里从地区到各县找不到一本关于本地历史文化等方面的资料，当地的文化保留方式又回到了原始阶段，社会记忆都储存在老年人那一串串风趣引人的故事之中。　　　

　

      这里的喇嘛教分黄、红，花、黑、白教五种，黄教装束很象内地的和尚，秃头，独身，禁烟酒，是当地的主要教派；红教类似道士，蓄长发，红帽红衣，可娶妻，吸烟饮酒；花、黑、白教系尼泊尔、不丹等国传入的小教派。1981年政府拨款修复了中尼边境的科加寺庙，这是在阿里修复的第一座寺庙。　　　

　

      阿里每个有人烟的地方都有寺庙，这些寺庙大多都建在一座突出而独立的山上，整个山峰构成寺庙群的主体，看上去象座小布达拉宫，但最有魅力的却是平地上扎达县境内象泉河谷的寺庙。象泉河发源于玛法木措湖畔冈底斯山麓的岗沙乡，流经达巴，香孜，底雅，穿什布奇峡谷进入印度，全长三百多公里，沿岸风光旖旎，山色奇丽。特别是扎达县内方圆百里的土林，有造型妖娆的溶岩地貌。淡黄色的山体呈现出无穷无尽的形态，有的似高耸的米兰教堂，有的似巍峨的罗马斗兽场，有的如一排巨大无边屏风般的哥特式殿堂，有的若众多的僧人围绕着雄伟的庙宇。透过山体之间，在象泉河对岸的平台上，隐现着一片绿树，绿树中几座尖耸的玲珑塔尖，遥遥而立，周围几十里内布满了大大小小的佛塔，转经台，给这一带平添了一种静穆、神秘之感。　　

 

　

      著名的陀林寺位于扎达县中心的陀林村。是西藏地区最古老的寺庙之一，距今已有近千年历史。相传虔诚的教徒们发现这里不仅山灵水妙，而且土质纯净，颗粒细腻，粘合力极强，和水调合干后牢固如石。尊贵的佛象，金身及主要殿宇都从此山掘土筑成。外来的香客惊异于佛体泥质的圆润坚韧，纷纷猜测是泥土中和了酥油等物，其实只是这里土质奇特而已。副县长强巴说，东面不远还有一片红山，寺庙的红墙即此土构成。　　　

　

      陀林寺建成于公元996年，是古国王赤地松竹赞(名叫扎西则巴)建造的。他执政后期弃政从佛，成了才学渊博的喇嘛，孟加拉国王子阿提霞闻讯后特意相邀，扎西则巴应邀途中路过“嘎陆”时被俘，用重金赎出后，继续西行，并带去23名聪明精干的年轻人，后来他们个个成为西藏有名的能工巧匠和大学问家。扎西则巴此行请来了阿提霞，从此陀林寺名声大震。阿提霞被称为十一世纪的“鉴真”，是位为中国和孟加拉国的历史友谊做出过贡献的杰出学者。他原是孟加拉国一小邦的王子，因其博学多才，先后担任过印度著名的超岩寺和那烂陀寺的首席住持，声誉很高。1026年，他以56岁高龄来到陀林寺讲经传道，两年后又被请到前藏，成为两藏宗教史“后弘时期”赫赫有名的祖师，晚年圆寂于拉萨的聂当寺。1978年，我国政府应孟加拉国政府请求，将阿提霞骨灰送回故乡达卡，达卡举行了隆重仪式欢迎这位久别祖国的大师。　　　

　

      在中尼边境山清水秀的科加公社，我们观览了科加寺，这是阿里星罗棋布的寺庙群中唯一恢复了原状的寺庙。寺内的院墙、金顶，壁画基本都焕然—新，显得金光耀眼。40岁的住寺喇嘛强巴接待了我们，他是新近从尼泊尔回科加的13个喇嘛之一。这座寺庙1981年藏历6月6日开始接待香客，主殿正中是科加佛的高大雕像，两边有五六个1.5到15公分不等的铜佛，雕纹细腻感人，造型极其精巧。两壁的绘画大概出自初学者的手笔，显然比旧迹逊色得多。堂前和两侧摆满了各种样式、闪闪发光的金盏铜杯，一排排长明不熄的酥油灯，每月藏历29日，喇嘛们便会聚一堂拜佛念经，庙内两支名为撒冬，上边嵌着银、金装饰的长号就响起来，声音低沉回荡，在山谷中久久不绝，仿佛是佛法宏扬的中世纪的一曲挽歌。

　

      院外梯田平整，水渠纵横，绿悠悠的青稞铺满田野，这是阿里最富绕的公社之一，山坡上藏民的旧房全部换了新居，人们在田地里紧张地劳动着，愉快地唱着歌，正如强巴副县长说的，他们对宗教的兴趣已经远远不如过去了。

　

      普兰县位于中国、印度，尼泊尔三国交界处，坐落在美丽的孔雀河畔。蜿蜒多姿的孔雀河劈开两岸的山谷，把县城一分为二。在河北岸长达一公里的峭壁上，古藏人掘穴而居的洞群旧址还完好无缺，以致代代相因，直到如今北岸藏民的帐房、石屋，大多都是在原有的基础上建立起来的。相当数量的房屋依然按照老习惯建在陡峭的悬崖上，从屋内挖山洞作为上下的通道，室外没有楼梯，可谓层室叠屋。房顶四角都竖着白色长方形的小旗，随风飘舞，与南岸隔河相望的新城，无论在建筑，人物、服饰及日常生活内容上都大不相同。北岸从早到晚熙熙攘攘，热闹非凡，人们装束奇异，来往穿梭，各色人种，络绎不绝，著名的阿里“国际市场”就在河的北岸。　

　

     “国际市场”实际上由相距不远的两个市场组成，一个叫“唐嘎市场”，一个叫“桥头市场”。“唐嘎市场”主要由尼泊尔和取道尼泊尔的印度商人组成，“桥头市场”则由移居尼泊尔的藏族边民组成。两个市场均为季节性市场，每年四月，随着山道上冰雪消融，静寂的普兰山谷开始热闹起来，到七八月份进入高潮，一直延至大雪即将封山，才重新平静下来。商人们把积存的商品寄放在沿山的洞穴内封好，雇人看管，以待来年。　

　

     “唐嘎”、“桥头”市场由大约三百多个私人小商店组成，这些小商店大多是用石块垒起一圈一米多高的墙，上边搭一块尖顶尼龙帆布，室内光线明亮柔和，售货室大小不等，多数商店都出售普通日用百货，个别的有专营性质，从太空服、尼龙衫等各种服装、布匹、大宗的毛料、玩具、大号高压锅、亮晶晶的黄铜汽油炉、成捆的炉香、酥油灯铜座、手饰、叮当作响的脚镯、墨镜、长短藏刀到粮食、木材、水果、成药等，品种较多，但质量欠佳，比不上国内产品。有三种商品——手表(瓦斯针)、藏红花，裸体扑克——在这里被禁止出售。所有的商品都采用两种方式交换：货币和以物换物，人们可用尼泊尔币、人民币和羊毛、盐巴等各种物品换取商品。从现场看，销售量最大的是尼龙布和毛料，而买进则以羊毛和盐巴为主。　　　

　

      我们正赶上收集羊毛的季节，每座小房外都堆满了成垛的羊毛，商人们正忙得不可开交。女人们负责搓羊毛绳，她们身穿各色紧身长袍，有的披着纱丽，鼻翼左侧都嵌一颗金灿灿的梅花形鼻环。

 

　

      最使人感兴趣的是，无论是尼泊尔商人还是藏民，他们主要的运输工具竟是绵羊。只有少数人才用得起马匹。在通往边境的路上，我们见到成群的绵羊，背上两边绑着沉甸甸的皮或布制袋，兴致勃勃地赶路，休息时它们可吃草，晚上也不用卸货，这倒是一种省事、经济的绝妙法子。　　　

　

      县财政科科长贡嘎加再介绍说，这个市场是1981年开放的。开放后市场活跃了，前来经商的人员增加了二百多家，补充了国营市场的不足。贡嘎加再笑着说，你们肯定听说了，过去藏族牧民是有名的“有钱的穷人”。有钱，买不着商品。现在，国家经济发展了，加上市场一开放，许多人都买了录音机、缝纫机，各种日常用品多起来了。积极性调动了，有的牧民仅靠剪羊毛一项就成了千元户、万元户。这里一只羊的价格只要12元，而一斤羊毛则37元，长角羊绒(藏羚羊)一斤可达七、八百元。

　

      中、印、尼民间贸易活动的历史始于何时，当地已无记载，老一辈藏族居民相传最少也有数百年的历史。据B．M斯坦的《中国和印度上古时候的经济文化关系》考证，早在公元一世纪，中印通商道路中有一条就通过阿里，史学家称之“巴克特拉(大夏都城)——咀叉始罗之路”，其时的详细情况，现在已不得而知了。　

　

　(待续)

　

 

 发表于1985年8月25日作家出版社《新观察》杂志第16期