前记:位于贵州晴隆的“24道拐”是史迪威公路的标志性建筑之一,堪称“历史的见证”。它不仅见证了那段保家卫国不当亡国奴的充满战火硝烟的峥嵘岁月,也同样见证了二战史研究专家对于这段历史孜孜不倦的追求与求证。10多年前,“24道拐”一直被认为是在云南,直到二战史专家戈叔亚用了10多年的时间,终于发现它位于贵州晴隆县境内。上路之前,一直在做与史迪威公路相关的资料搜索,见到最多的就是“24道拐”和戈叔亚,渐渐地,二者成了我心目中对史迪威公路的代言,也成了我此行最为热切想见的。
所幸,戈老师与我们同行;所幸,我穿越了“24道拐”!

穿越贵州晴隆“24道拐”,科帕奇自由之路正式发车!
开过了新闻发布会,我们向这个世界上依然关注那段全世界反法西斯战争历史的人们宣布:以自由之名,与雪佛兰科帕奇一同重走生命峥嵘线;
祭奠了战争英魂,我们用真诚的心表示,在这个大力发展经济的和平年代,我们将永远记住、永远缅怀、永远感谢这些英雄们。
4月7日,整个车队从贵州黄果树出发,前往位于晴隆县的“24道拐”,以穿越"24道拐"而正式发车。我们上路了。


行至晴隆县,“自由之路”之队兵分两路:一路8辆科帕奇驶向著名的"24道拐",开始发车前的穿越,我庆幸我自己在穿越这一路,而且是唯一一个女司机;其余所有队员随大巴及临时调用的车辆驶向远处另一座高山,见证我们的穿越。
“24道拐”曾见证了历史
“24道拐”在史迪威公路(也称“滇缅公路”)延伸部分的贵州省境内,解放以后曾经是320国道(上海-畹町)线的重要部分。“24道拐”始建于1927年,1935年开始改造,次年竣工,全长5公里左右,从山脚到山顶直线长约350米,垂直高度250米,坡度约60度。
二战时期,晴隆是中国西南抗战运输史上一个重要的节点,国际援华物资经滇缅公路、中印公路运达云南昆明后,运输车辆必须经过这个咽喉要道方能送到抗战前线和重庆,被誉为“国际援华生命线”。1991年出版的《贵州省志·交通志》记载,“美军在晴隆设站成立公路改善工程处”,改造“24道拐”的线段勘测、设计施工方案等,都是“战争期间由美国人提出来的”;美国派驻中国的工程技术官兵“当时就驻扎在当地维修公路”,“24拐”也由此被减改为现在的“21拐”,以适应战时运输需要。
在许多国际传媒报道二战远东战场的资料中,有一张黑白老照片:一队美国军用GMC大卡车在中国西南的山区公路上缓慢地爬行着。这张照片表现了战争时期从印度出发,途径缅甸,接通中国西南的国际运输线的艰难,同时这张照片也反映了中美军民反抗日本侵略者的大无畏地精神。这张非常著名的照片是由美军随军记者巴特(摄影队长)于1944年5月2日在晴隆县拍摄的。
发现“24道拐”
关于这段见证抗战历史的公路上著名的“24道拐”,“发现”它却有一段佳话。从第二次世界大战以来,无论国内还是国外,这张由美军记者拍照的照片被反复无数次地反复登载,而且,无论传媒或二战研究的专家,都认为这里在是云南省境内或者滇缅公路又或者“史迪威公路”上的某一路段,具体名字叫做"21拐"或者"24拐"。但是半个世纪以来,却没有人真正地指明它在地球上的具体位置,当人们想再次重返此地回顾那段不平凡历史的时候,却怎样也找不到它的具体位置,它却似乎突然从世界上消失了一样。
曾经不准确的报道,导致来自云南的研究二战时期中国西南历史专家戈叔亚,花了10多年时间才在贵州省晴隆县莲城找到了这段蜿蜒崎岖的弯道。原来它位于中国贵州省的滇黔公路上,是云南到重庆的必经之地。它不仅仅是一个客体的路,更是一个历史的弯道,令爱好世界和平的人们深深缅怀岁月且留恋往返的弯道!
戈老师每每讲起这段故事,以及发生在这条公路上的抗战往事时,总是会热血沸腾,常有动情落泪时。我很喜欢这个平易近人又充满感情的战争史专家。戈老师个子不算高,体格也不够强壮,可我却觉得他很坚实和厚重,他心中承载着那段沉甸甸的历史,他的足迹走过绝大部分与这段历史相关的土地,因为他,很多与这段历史相关的人和事联系在一起,滇缅战场上的往事不会轻易被忘却。

戈叔亚“自由地”选择研究的题目是二战的中缅印(中国-缅甸-印度)战区的历史。所不同的是他更多的是通过遗留在荒野上的日本人的战壕和用驼峰飞机残片制成的老头儿的烟锅,而不是从教科书来学习历史的。他更多的兴趣是战争遗迹和遗物对现代的影响而不是战争的经过。他无数次面对面地和战争的中美日当事人在一起,从他们的述说和眼神中去体会那场战争;一次又一次把自己的心贴在滇西战场遗址那些被炮火烧炼熏焦、被鲜血渗透浸湿的黑土上和美军飞机残骸上,去感受50年前的炸弹对今天的震撼。
戈叔亚认为,选择“自由撰稿人”还表达了一种愿望,这就是“自由地”活在自己精心选择的过去,这比完全是偶然地存在的今天更加激动人心!它使自己进入历史戏剧担任一个自我设计的角色,可以在第一时间感受当事人的喜乐哀愁,这样也可以回避失败的现实生活。
在不断找寻历史的过程中,戈叔亚找到了一条研究历史最为可靠的方法,那就是——靠近战争。


成功穿越"24道拐"
我有些跃跃欲势了,我有些迫不急待了,因为我马上就要做为车队司机之一开始穿越这条生命线了!
我知道我如此兴奋,难以自已的原因不仅仅是因为我狂热地喜欢开车,更是因为我将可以用自己喜欢的方式来纪念这条生命峥嵘线了。我心中那份像男儿一般的豪情、我身上那股永不安份的血液,在即将发车的时刻,迸发了,与我驾驶的雪佛兰科帕奇的马达一同开始国轰鸣。我来了,“24道拐”!
如今的“24道拐”似乎已没有车辆往来通行了,取而代之的是旁边新修的高速公路和国道。庆幸的是,这里依然保留着那个时代的样子,蜿蜒曲折的山路,一直向山顶延伸。每一道拐都是我们常说的“发卡弯”或“胳膊肘弯”,在每一个“拐”处,几乎都忘不到前方的路。
一行7辆雪佛兰科帕奇,在远处高山上所有队员的期待下,正式发车了!


呵呵,倒数第二辆车就是我开的!真幸运!

开出爆土扬烟的感觉!

远处另外一座高山了,与我同行的队员们观注着我们一行7辆车穿越“24道拐”,同时宣布我们正式发车了!

《中国国家地理杂志》社长李栓科向领队陈志文授旗。

上海通用汽车雪佛兰市场营销部副部长凌海将科帕奇钥匙交给队员代表唐老鸭。

队员代表唐老鸭说过:“我向往自由,至少我一直在追寻自由的路上”。

离开贵州晴隆,我们直奔云南昆明。我们在靠近战争,我们为了铭记历史!
