一次次的颇为费力地从那边屋子的床上下来，进到这边，凝神看我一眼，又挪动脚步走开。那天收拾旧物，准备带走。受大脑萎缩折磨言语已经颇为混乱的他突然推门进来，字语清晰地说：全都不要了，没意思。　隔日午后，入睡中离去。（1930——2007）。他的过去，他从未提及，只有从亲朋口中拼凑些零星的片段。

　　

　　他说没意思的那些东西，记录着他的青春。火一样燃烧又迅速熄灭的青春。他们那一代人干着流放犯一样的工作，捐出津贴、不领劳保一点点积攒起来的财富，很多已经成为别人的饕餮盛宴。而他们全都失声无语并且老去。所有的一切，似乎划了一个圆。

　

　　有人欢呼，有人终结、幻灭。

 

一：中国新民主主义青年团乌鲁木齐市第一次团员代表大会纪念册。上图为扉页自勉；下图为纪念册封面。