中轴线上的对称与烤尿布——看开幕式有感
老谋子总算办了件对得起中国人的正事，开幕式搞得不错。我很喜欢焰火组成的那一串沿着中轴线前进的大脚印子，真正是“一步一个脚印”地沿着京城的中轴线对称地前行。据说，京城的建筑就是沿着这条中轴线对称地展开，对称构成了和谐，和谐构成了完美。
中轴线——对称——和谐——完美。
生活中存在许多这样的完美。
我儿小的时候，还不兴使用“尿不湿”，于是，洗尿布晒尿布成为哺育孩子的重要内容之一。那时候还住平房，凡是有尿床孩子的家庭，门前的晒衣绳上挂满了五颜六色的尿布，迎风招展，就象联合国大厦前的万国旗。遇到连阴天尿布晒不干，“万国旗”转移进室内，室内充盈着儿子尿的芳香。
为了加快干燥尿布的速度，我和妻发明了用电熨斗烤尿布的办法，将烧热的电熨斗放到晾至半干的尿布上，尿布顿时弥漫出一团白色的雾气，雾气散去的时候，尿布差不多就干了。
这一天轮到我烤尿布。已经连阴了好几天，尿布很湿。先把电熨斗通电，再叠起四、五层湿尿布，把电熨斗放在尿布上，白雾慢慢升起。看来一时半会干不了，我便继续看我的书。谁知只看了一小会，我便闻到了烤糊了的气味。赶紧拿起电熨斗，只见尿布上已经有如电熨斗同样形状的黑色的烙印，糊了。从此以后，“烤糊了尿布”成为我在家庭政治中的一大历史问题，断不了被翻腾出来批判一番。我妻经常展示出被我烤糊的尿布，对着我的儿子说：看看，这是你爸爸给你烤糊的尿布。
又是一个连阴天，轮到我妻烤尿布。那几年正好大兴考试，我妻也是忙里偷闲地看书，同上次的我如出一辙，把电熨斗打开放到尿布上之后就埋头看书了。为了彻底促成我心目中企盼的“对称”，我借故到厨房呆了大约3分钟，回来的时候，屋子里已经烟雾弥漫，我妻正一边拍打着烤糊的尿布，一边不无惋惜地絮叨：坏了坏了，这么好的几块尿布全糊了。我装作大度地安慰我妻：没啥，不就是几块尿布吗？旧的不去新的不来。心中窃喜。
从此，我妻不再揭挑我的“烤糊了尿布”问题。
如果说家庭生活是条“中轴线”，“你也烤糊”“我也烤糊”形成了“对称”，对称构成了“合谐”，合谐产生了家庭生活的“完美”。
8月8日晚看开幕式的联想，11日上午敲定。
