七八年前的一个晚上，突然接到好友张仁仁给我打来的电话，问我近两天有没有空。我说，刚好提前两天把一个报告写完，累得够呛，头昏眼花，想出去转转。接着，我问仁仁有什么事情，仁仁回答说，他陪同国内一个政府代表团来华盛顿州好几天了，有点累，想请我帮助陪同照应一下，和他一起活动，当个帮手。
　　张仁仁一直是我最敬重的几个兄长当中的一个。他当时任华盛顿州驻中国总代表，每年有一半时间在上海工作，承担着华州州政府在中国的一切事务：外交的，商务的，文化、教育交流的……每天忙得不亦乐乎，简直就像一个小领事馆。可能也是为了图方便吧，华州州政府驻中国代表处的办公地点就设在上海商城美国驻沪领事馆商务处的同一层楼。我到他那个华州代表处去过几回，每次看到他有一半时间都是在接电话，一会儿是美国来的，一会儿是中国各地来的，谈的都是和华州有关的事情……
　　现在，张仁仁提出让我帮助陪陪国内来的代表团，没的说，肯定是满口答应。正好，当时也有几个月没有见到仁仁了，也挺想见见他的。
    第二天一早，我就和仁仁一起到宾馆里接了客人，按计划去参观惠好公司的一片林地，这片林地离西雅图开车大约要２个多小时，是美国林业“开发——再造——生态——和谐”良性循环的一个标准样板，如果按照国内的流行说法就是“林业开发示范区”。
     一路上我们有说有笑，访问团的成员正好来自我很熟悉的西南某省，再加上我对美国也比较了解，所以，话题特别多，路上我就唱了主角，仁仁也可以稍稍休息一下。到了林区，惠好公司接应的人已经在等我们了，按计划路线参观林场，实地讲解，喝咖啡稍息，参观林史馆……每到一处都让访问团的成员大开眼界，对美国林业的政策、法规、管理、科技、综合利用、环境保护等方面的先进程度惊叹不已，团员们说：比较以后才知道我们中国的林业是多么的落后，无论是哪方面都未必达到了入门状态。其中有一位团员说：从美国的林业的一系列做法可以看出，美国是在对大自然无比敬畏的情况下的一种小心翼翼的索取。另一位团员的英文较好，直接用英文说：“森林开发好比剃头，美国的做法是经常修修整整，经常打理、维护，发型很漂亮，也精神；中国的做法却是先用脱发剂整成光头，再用‘章光１０１’生发剂，即使天天用，也无力回天了！”话很幽默，大家捧腹大笑，而我作为一个中国人，觉得这笑声中带着一丝苦涩。
    在林区用完简单的中餐已经是当地时间下午两点半钟，我们就往回赶了。不到四十分钟，我们的车子就将路过华州州政府所在地奥林匹亚市，老远我们就可以看到州政府大楼的圆顶，有点像白宫。仁仁突然来了精神，征求大家意见：时间还早，要不要顺便参观一下华州州政府办公大楼，合个影什么的？大家一致同意。于是车子就下了高速公路直奔州政府大楼。拍完照，我们正准备往回走，仁仁又来劲了，问我们想不想到大楼里面去认识一下美国第一位华裔州长骆家辉？有一个很懂外事纪律的团员说：想是挺想的，可我们没有预约，恐怕不行吧？仁仁回答说：在美国访问私人或公司是一定要预约的，政府机关好一点，一般都不会拒绝的，他们很在意公众的情绪。于是仁仁带着一大帮人就进了州政府办公大楼，没人站岗，也没人阻拦，就像进了图书馆一样。
　   进了大楼的大门，右边是州长骆家辉（Ｇａｒｙ Ｌｏｃｋｅ）的办公室，门就像国内幼儿园的门，上面是空的，下面也是空的，或者说也有点像南方某些地区厕所的门。门是弹簧控制的，一推就能进去。仁仁带着我们往里走，在里面一间房子的门口有一张写字台，坐着一位年龄在五十上下的女秘书。仁仁首先对没有预约直闯进来表示道歉，然后解释说这个中国代表团想见见州长。女秘书笑容可掬，告诉我们州长正好在，然后就进去请示了。一会儿，女秘书脸上带着一丝歉意出来，她说：“州长欢迎你们的到来，不过，州长正在开会，还需要近一个小时时间，如果你们等得及的话，可能要等一个小时，州长想征求一下你们的意见。”大家都说，我们也没有预约，就不等了，谢谢州长。女秘书还是没有立即让我们走，她要进去再通报一下。很快，女秘书就出来了，送给我们每人一张州长亲笔签名的照片，和一支印有华州州徽的圆珠笔，并希望代表团在华州访问期间顺利、愉快。
　　出了州长办公室的门，对门就是州务卿办公室。仁仁又有了新主意，他说，没见着州长，我们去见见州务卿吧。说着，就带着我们进了州务卿拉尔夫•门罗（Ｒａｌｐｈ Ｍｕｎｒｏ）的办公室，仁仁把想见州务卿的想法告诉了女秘书，女秘书回答说：“太欢迎你们了，州务卿刚从佛罗里达出差回来，我马上去通报。”很快一位满头银发，个子足有一米九的魁梧老头热情地跟着秘书出来了，他自我介绍自己就是州务卿拉尔夫•门罗，并把我们引进会客厅，一一握手，发名片，请我们坐下，秘书端来了咖啡，他捧来了一大堆影集，里面全是他到中国各地访问时的留影。州务卿是一个老牌共和党人，非常健谈，谈他到佛罗里达出差是因为那里总统选举的选票统计出了问题，请他去做顾问，教他们如何清点选票；一会儿又谈到他在中国访问时的种种美好的回忆，特别忘不了的是大场面豪华宴请……气氛非常活跃，大家也都谈得很高兴。
    突然，女秘书进来请示，说有一群幼儿园小孩路过这里，想进州务卿办公室玩玩。拉尔夫•门罗说，快把他们请进来。一分钟不到，只见一个幼儿园阿姨模样的人领着一群孩子进来了，这群孩子弄清楚州务卿是谁以后，礼貌地打完招呼，也就没法进行更多的交流了。州务卿逗了孩子几句，看看孩子太小还很难正常沟通，就转身打开一个柜子，里面全是儿童玩具，他把玩具捧出来让孩子坐在地板上玩。转过身来对我们说，这些不速之客，我得想办法对付他们，要让他们高兴，否则他们回家告诉父母在我这里受到了冷遇，以后会直接影响选票。然后，拉尔夫继续和我们聊天，聊广州，聊上海，聊北京，聊成都……考虑到州务卿刚刚出差回来，也考虑到还有孩子在地板上，更考虑到州务卿可能还有很多重要工作要做，我们找个理由就告辞了，分别之前还合了影。我注意到，州务卿送别我们时那一脸的失落，也许，他真是发自内心里想留我们再聊聊；也许，这是一个职业政治家早就训练出来的一种情绪表达……
　 在车上，大家的话题就离不开州长和州务卿了。有一个团员说州长就是我们的省长，另外一个说不对，应该是省长兼省委书记。在谈到州务卿相当于中国省政府里哪一个职务的时候，大家进行了激烈的讨论甚至辩论。最后，仁仁作了一个总结，美国的州务卿相当于中国的省委办公厅主任兼省委秘书长兼省政府办公厅主任兼省政府秘书长兼省委宣传部部长兼分管副书记兼分管副省长兼统战部部长兼外事办主任兼行管局局长……等近二十几个职务！有一位团员听完仁仁的总结后愤愤不平：“美国州务卿太霸道了，一个人占了这么多副部和正厅的位置，严重影响了别人升迁的机会！”